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1 


La forja de un libertador 


Esteban Palacios firma la carta, luego la relee con detenimiento y espolvorea secante sobre la 
tinta fresca. La misiva tiene el cometido de informar a su padre, don Feliciano Palacios, sobre el 
avance detallado de sus gestiones ante la Corte de Madrid. Esteban ha recibido un encargo de larga 
data, incluso su presencia en la metrópoli española se había justificado por aquella solicitud en 
beneficio de sus dos sobrinos, los dos hijos varones de Concepción Palacios y de Juan Vicente de 
Bolívar y Ponte. 

El encargo dado a Esteban nacía de un deseo imperecedero de los Bolívar: realizar las 
gestiones para obtener para los niños Bolívar los títulos de nobleza que enaltecieran su apellido. 
Para el primogénito de los Bolívar, Juan Vicente, como su padre, se estaba gestionando el 
marquesado de San Luis y para el pequeño Simón se esperaba tener el título de conde de Casa 
Palacios. Lo que jamás hubiera imaginado Esteban Palacios era que estaba tramitando un título de 
conde de la más rancia monarquía a quien sería el libertador de medio continente americano y el 
autor de una de las guerras más cruentas que haya conocido la historia. 


A la izquierda, la casa natal de Simón Bolívar, el que sería el Libertador, en Caracas. A la derecha, 
el Museo Bolivariano. 


Desde 1737, Juan de Bolívar —abuelo de quien sería el Libertador Simón Bolívar— había 
decidido obtener títulos de nobleza para su familia. Los Borbones habían puesto a la venta 


privilegios nobiliarios que permitirían a los españoles americanos incrementar su estatus social y su 
posición en las colonias. Para acceder a ellos, Juan de Bolívar depositó 22.000 doblones de oro en 
las arcas de los frailes de San Benito, orden beneficiaria del marquesado de San Luis. Pero ahora, ya 
en 1792, el trámite ha resultado intrincado y penoso, el abuelo y el padre de Simón han muerto sin 
ver título nobiliario alguno y Esteban Palacios tiene a su cargo aquel trámite endemoniado que exige, 
además de los doblones pagados para la gracia real, acreditar una pureza de sangre que sus sobrinos 
no tienen: y es que en la sangre y abolengo hispanos de los Bolívar había sangre negra cruzada, 
sangre que debía ocultarse, que debía disimularse. 

Los Bolívar habían ocupado cargos de importancia desde su llegada al Nuevo Mundo. En la 
península, en el lejano siglo xm, la familia feudal de los Bolívar defendió con tenacidad sus 
derechos ante las pretensiones de la realeza castellana. Al final, en el año de 1470, los ejércitos 
reales redujeron a los feudatarios rebeldes de Vizcaya y la torre señorial de los Bolívar fue 
desmantelada y menoscabado su poder. Uno de los descendientes de esta orgullosa estirpe localista 
decide emanciparse y viaja a la recién conquistada América. Este viajero lleva el mismo nombre de 
su famoso descendiente: Simón Bolívar llamado el Viejo, que llega primero a Santo Domingo entre 
1550 y 1560, para llegar luego a Santiago de León de Caracas, provincia de Venezuela. 

Desde su llegada, Bolívar el Viejo se hace notar por su ascendencia sobre los demás colonos, 
se gana la confianza de los caraqueños y pronto se le envía a España para llevar peticiones a favor 
de las colonias americanas. En esas circunstancias, Bolívar el Viejo aprovecha para obtener el 
permiso de importar varias toneladas de esclavos al año y para solicitar información sobre el linaje 
de su familia. Entonces, en julio de 1574, Bolívar recibe la respuesta esperada: su sangre es noble, y 
desde entonces luce con el orgullo de su estirpe vasca el apelativo de rigor. Ahora se haría llamar 
Simón de Bolívar. 

En 1593, su hijo, otro que llevó orgulloso el nombre de Simón, recibió la encomienda de los 
indios de Quiriquire en el valle de San Mateo y ahí se fundó la hacienda que sería el lugar preferido 
de la familia hasta el siglo XVIII. Pero para ese siglo los Bolívar ya habrán nutrido su sangre vasca 
con las sangres oriundas o florecidas en el Nuevo Mundo. 

Todo comenzó con Josefa Marín de Narváez, bisabuela del Libertador, quien había sido la hija 
natural de un tal Francisco Marín de Narváez y una mujer de quien casi no se tiene referencia, sólo 
que era una «doncella principal» -como así la nombra el propio Marín-, pero cuyo nombre calla «por 
decencia». ¿Cómo la hija de esta relación, y en aquel siglo, entró a formar parte de una familia tan 
notable como la de los Bolívar? 

En 1663, Francisco Marín compró a la Corona las minas de Cocorote y el señorío de Aroa, lo 
cual le generó una notable fortuna. En 1668 nació Josefa y cinco años más tarde, al morir Francisco 
Marín en Madrid, legó todos sus bienes a la pequeña. Los sucesos se dieron entonces como 
consecuencia de la riqueza heredada inesperadamente por Josefa. Según el testamento dejado por 
Marín, su hermana se haría cargo de la tutela de Josefa, sin embargo, el alcalde ordinario entregó la 
niña a Pedro Jaspe, alguacil mayor de la Inquisición y alcalde de Caracas. Apenas cumplidos los 
trece años, Pedro Jaspe rápidamente casó a Josefa con su sobrino, un tal Pedro Ponte. 

Ponte declara sinceramente en su testamento que cuando contrajo matrimonio con Josefa no tenía 
«caudal ni bienes algunos», y describió a continuación las varias haciendas, múltiples esclavos y 
casas aportados por su acaudalada mujer al matrimonio. 

Pedro Ponte y Josefa Marín fueron los padres de María Petronila de Ponte y Marín de Narváez, 
quien sería la esposa de Juan de Bolívar. Esta unión fue el origen indudable de buena parte de la 
fortuna familiar de los Bolívar, pero también del aspecto mestizo y mulato del Libertador, aspecto 


que daría lugar a que más de uno lo tratara de «zambo». Juan de Bolívar, quien había soñado y 
pagado por títulos nobiliarios para su estirpe, había sembrado con su matrimonio el mayor obstáculo 
para lograrlos. 


El padre del Libertador, don Juan Vicente de Bolívar y Ponte, nació en la Victoria el 15 de octubre 
de 1726, y murió el 19 de enero de 1786. El retrato perteneció a don Gabriel Camacho Clemente. 


La familia Bolívar era pues paradigma de españoles americanos: celosos de las tradiciones 
hispanas, leales al rey y a la fe católica, aristócratas, enormemente ricos y blancos hasta donde las 
circunstancias de vivir en las colonias lo habían permitido. De dicha casa y heredad, de donde sólo 
podía esperarse lealtad al rey, nacería paradójicamente quien sería la cabeza de la rebelión de las 
colonias americanas. 

Juan Vicente de Bolívar y Ponte, nacido en 1726 y futuro padre del Libertador, vivía en 
Caracas, en la casa heredada de doña Josefa. Era un hombre de buen talante, de facciones suaves y 
profundos ojos oscuros. La fortuna heredada de los Bolívar y los Ponte le dieron una vida amplia y 
disipada. A los veintiún años fue elegido diputado caraqueño en España y se pasó cinco años en la 
Corte madrileña. A su regreso a Venezuela, fue gobernador, juez, comandante de la Compañía de 
Volantes del río del Yaracuy, coronel del batallón de Milicias de Voluntarios Blancos de los Valles 
de Aragua y oficial de la Compañía de Nobles Aventureros. 

Pero Juan Vicente de Bolívar fue también un hombre de su tiempo, época en la cual los 
españoles americanos veían a la Corona cada vez más lejana de sus propios intereses. Juan Vicente y 
los nobles de Caracas protestaron entonces contra los ultrajes que decían recibir del intendente y su 
repulsa iba incluso contra «todo pícaro godo», y añadían que el procónsul español «sigue tratando a 
los americanos, no importa de qué estirpe, rango o circunstancias, como si fuesen unos esclavos 
viles». 

Entre los aristócratas venezolanos había un resentimiento con la Corona, animado por el 
desconocimiento hacia su clase y privilegios, así como por todo aquello que consideraban como mal 


gobierno. Desde una visión actual podríamos llamarlos reformistas que se quejaban por «el 
lamentable estado de esta provincia», pero que proclamaban la prudencia y evitar inconcebibles 
excesos como los de Túpac Amaru en el Cuzco o los de José Antonio Galán en Santa Fe. 


Retrato de María de la Concepción Palacios de Aguirre y Ariztía-Sojo y Blanco (1758-1792), madre 
de Simón Bolívar, que recibió una educación esmerada y al quedar viuda se hizo cargo de la 
administración de los bienes familiares. 


Pero además de estos asuntos, en la mente de quien sería el padre del Libertador Simón Bolívar 
había también otros menesteres mucho más carnales. En el momento de testar, Juan Vicente deja 
pagadas nada menos que dos mil misas para poder gozar de la salvación eterna. Y es que durante su 
larga soltería prolongada hasta los cuarenta y seis años, Juan Vicente mereció que el virtuoso obispo 
caraqueño, Diego Antonio Díez Madrileño, le abriera un expediente por su conducta y desmanes 
pecaminosos. En 1765, el obispo había recibido múltiples denuncias de mujeres solteras y casadas 
en contra de Juan Vicente, a quien acusaban de valerse de su autoridad y poder para obtener sus 
favores sexuales; el padre de quien sería el Libertador de América vivía sin desposarse con una y 
otra mujer, pero además forzaba bajo amenazas a toda aquella dama con la que se encaprichaba, 
fuera ésta casada, virgen o viuda vestida con penas y lutos. El obispo censuró la conducta de Juan 
Vicente y lo amonestó en privado, evitando siempre el escándalo. 

El culpable entonces contrajo nupcias con una dama de nombre Concepción Palacios. En 
realidad, una niña de catorce años. 


DUEÑO DE SUS DESEOS 


Simón José Antonio de la Santísima Trinidad de Bolívar, o Simoncito para sus allegados, nació 
el 24 de julio de 1783. Era el cuarto de las dos niñas y dos niños que tuvo Juan Vicente de Bolívar 
con Concepción Palacios. Las mayores eran María Antonia y Juana, los vás-tagos menores fueron 
bautizados como Juan Vicente y Simoncito. Físicamente el pequeño Simón se parecía a la mayor de 
sus hermanas; ambos tenían la tez pálida y los cabellos oscuros como el padre. En cambio, Juana y 


Juan Vicente eran sonrosados y de cabellos más claros. 

La advocación a la Santísima Trinidad en el nombre de Simoncito era tradicional en la familia 
por influencia de don Pedro Ponte; este último había donado una capilla a la Catedral de Caracas 
dedicada al Santo Misterio y había construido una iglesia dedicada a la Trinidad, que se terminaría 
de construir precisamente el año en que nació el pequeño Simón. Pareciera que este hecho fortuito 
fue auspicioso para la fortuna del pequeño: fue bautizado por su tío y a la vez sacerdote, Juan Félix 
Jerez Aristeguieta y Bolívar, dueño de una fortuna importante, una gran casa en Caracas —entre la 
catedral y el palacio del obispo— y de cuatro haciendas que sumaban 125.000 árboles de cacao, con 
su respectiva esclavitud. 

El clérigo pone al pequeño Simón delante en la lista de los posibles beneficiarios a heredar 
todos sus bienes. De ese modo, Simoncito recibe una gran fortuna antes de haber cumplido los tres 
años. Pero era como si esa riqueza inesperada e inaudita estuviera conspirando contra el futuro 
señalado por el destino. 

El testamento conlleva una serie de obligaciones: que su beneficiario mantenga y haga crecer la 
devoción por el misterio de la Concepción; que se case «con persona noble e igual»; que le ponga a 
su hijo «Aristeguieta» como apellido materno en honor al testador; que no admita en la posesión de 
la herencia a ningún clérigo ni a hijo ilegítimo; y que el beneficiario habite la casa en Caracas que 
había sido la morada del testador. Todo aquello no era dificil de cumplir; pero luego establece 
sanciones: excluye «del goce y posesión de este vínculo a todo aquel que por su desgracia cayere en 
el feo y enorme delito de lesa majestad divina o humana», y si ello ocurriere estando en posesión de 
la herencia, ordena sea separado de su goce y haber. En otros términos, Simón Bolívar, para 
mantener el goce de la fortuna heredada, debía mantenerse fiel a Dios y a la suprema majestad del 
rey de España. 

En cuanto a la madre de Bolívar, una apenas púber Concepción Palacios, era de familia de 
abolengo pero de escasa fortuna. Frente a los 258.500 pesos —sin contar el valor de varias 
haciendas— aportados por su marido al matrimonio, ella sólo aportó dos esclavas. Concepción era 
de tez blanca y a decir de sus pocos escritos conocidos, era mujer práctica y se llegó a convertir en 
una buena administradora de los bienes familiares. Desde que nació Simoncito, Concepción le 
solicitó a una amiga íntima, doña Inés Mancebo de Miyares, que amamantara al pequeño mientras le 
conseguía ama de cría. 

Doña Inés Mancebo, que era cubana y de una fidelidad absoluta al rey de España, jamás habría 
imaginado que muchos años más tarde —en 1813—, ese pequeñuelo que lactaba entre sus brazos, 
impediría que todos sus bienes fueran confiscados durante la independencia por haberse alimentado 
de su pecho. 

El ama de cría de Simoncito fue una esclava negra de nombre Hipólita; ella fue en realidad 
quien despertó en el pequeño, en el adolescente y en el hombre, un verdadero sentimiento filial. 
Bolívar recordaría siempre los cuidados prodigados por Hipólita durante su infancia en la hacienda 
de San Mateo. Así le escribiría a su hermana María Antonia en 1825: 


Te mando una carta de mi madre Hipólita para que le des todo lo que ella quiere; para que hagas 
por ella como si fuera tu madre: su leche ha alimentado mi vida, y no he conocido otro padre 
que ella. 


Si bien no puede desconocerse la autenticidad del sentimiento que expresa Bolívar, sí debe 
tomarse en cuenta el excesivo brillo que el Libertador le pondrá siempre a sus palabras y gestos. Y 


es que el primer biógrafo de Bolívar fue el mismo Bolívar, él creó y plasmó el mito de Simón 
Bolívar. Su visión romántica, hiperbólica e histriónica de sí mismo y de su vida quedaría plasmada 
en cartas, discursos, documentos y anécdotas. Todos ellos no nos llevan al Bolívar histórico, sino a 
un Bolívar mítico que su propio autor creó; a la imagen de Bolívar, tal como él deseaba pasar a la 
posteridad. 

Habremos pues de pasar un tamiz sobre la retórica de Bolívar, para tratar de llegar a su 
verdadera personalidad y carácter. Deberemos filtrar aquello que el Libertador subrayó y exageró 
para acercarnos a sus verdaderas motivaciones. Y es que si viéramos a Bolívar como a un moderno 
vendedor de su imagen, habría que decir que se excedió y que terminó siendo visto como soberbio e 
insufriblemente egocéntrico. 

Pero por ahora Bolívar es Simoncito y de pronto su mundo cambiará bruscamente. Su padre 
había fallecido el 19 de enero de 1786, cuando él contaba menos de tres años. Desde entonces 
Concepción se había hecho cargo de la hacienda familiar y de la administración de la fortuna de cada 
uno de sus hijos. Pero el esfuerzo que ello conllevaba se tropezó con su débil salud y era poco el 
tiempo que la mujer podía prodigarle a sus cuatro vástagos, por lo que tuvo que recurrir a la 
asistencia de su padre y a la de sus dos hermanos, Esteban y Carlos Palacios. 

Concepción organizaba el mundo de Simón y su madre Hipólita se hacía cargo de brindarle sus 
preciados afectos. Entonces y, de repente, el 6 de julio de 1792 fallece Concepción y para Simoncito 
este hecho significó el resquebrajamiento total de su entorno personal. Don Feliciano Palacios, padre 
de Concepción, se convirtió en el cabeza de familia y los Bolívar se vieron sujetos al poder de los 
Palacios. 

Don Feliciano empezó por dar en rápido matrimonio a sus dos nietas; no representaba beneficio 
alguno tenerlas consigo y exigían más bien una supervisión especial. Así que a María Antonia, de 
quince años, la casó con Pablo Clemente Palacios; y a Juana, de sólo trece, con Dionisio de Palacios 
Blanco. 

El pequeño Simón vio cómo su madre ya no estaba y sus hermanas lo dejaban; su mundo se 
desmembraba y su tutoría quedaba en manos de la aridez del abuelo. Más adelante, ya de adulto, 
Bolívar se referiría sólo muy vagamente a su madre. Era como si la culpara de haberlo dejado sin 
afectos femeninos. 

Así, la única «madre» que Simoncito conoció fue su esclava Hipólita. Pero aquella era una 
«madre» que a la vez era esclava y por lo tanto estaba subordinada a los deseos y caprichos del niño 
de la casa. Era una «madre» que no podía suplir a una verdadera madre que sabe sumar al afecto, el 
rigor. Simoncito se acostumbró al gobierno de su propia voluntad y al predominio de sus deseos. 

Esto, para una sociedad altamente jerarquizada como la caraqueña, era poco menos que un 
desgobierno. Era costumbre que por las mañanas al saludar y por las tardes al acostarse, los niños 
recibieran hincados de rodillas la bendición de sus padres y besaran la mano de su progenitor antes 
de levantarse del suelo. Los Bolívar mantenían estas tradiciones y eran considerados «mantuanos 
puros», lo cual significaba que las mujeres de la casa tenían el derecho de ir a la iglesia con el manto 
típico de la clase más alta. Tanto los Bolívar como los Palacios gozaban del privilegio de participar 
del tedeum en la catedral y de visitar al capitán general en las fechas del besamanos. 

Don Feliciano administró los bienes de sus nietos Bolívar, de tal modo que sin dejar de ser 
eficiente, permitiera beneficiarlo a él y a sus dos hijos. Esteban ya estaba en España, gozando de 
todos sus gastos cubiertos con las rentas de la herencia de Juan Vicente y gracias a la solicitud de los 
títulos nobiliarios a favor de sus sobrinos. De Carlos existen suficientes testimonios que delatan un 
uso desmedido y poco probo de la fortuna de Simoncito. 


Don Feliciano quería solucionar todo lo referido a los privilegios y abolengos de los Bolívar y 
los Palacios. Pero finalmente dice no saber «cómo compondremos el nudo de la Marín». Se refería a 
cómo disimular la presencia de Josefa Marín, con su sangre parda —mezcla de blanco y de negra- 
metida en la genealogía de los Bolívar y que impedía mostrar una «limpieza de sangre» ante la 
Corona. En medio de esto, a don Feliciano le sobrevino la muerte en octubre de 1793, a un año del 
fallecimiento de su hija Concepción. 


¿APRENDIZ DE BRUJO? 


Simoncito se hizo la fama de independiente, voluntarioso y malcriado demasiado rápido. Vivía 
entonces la familia en Caracas, en la alegre mansión de la plaza de San Jacinto, que habían heredado 
los Bolívar de «la Marín». Ahí jugaba Simoncito con sus hermanos mientras alternaban con 
temporadas en la hacienda de San Mateo. 

Bolívar era un niño disperso, altanero y más dedicado a las distracciones que a cualquier 
temática de estudio. De talante altivo e inquieto, a pesar de su corta edad siempre encontraba una 
réplica, a veces insolente, a flor de labios. En cuanto a su educación, el Libertador diría en carta a 
Santander del 20 de mayo de 1825: 


No es cierto que mi educación fue muy descuidada, puesto que mi madre y mis tutores hicieron 
cuanto era posible porque yo aprendiese; me buscaron maestros de primer orden en mi país. 
Robinson, que usted conoce, fue mi maestro de primeras letras y gramática; de bellas letras y 
geografía, nuestro famoso Bello; se puso una academia de matemáticas sólo para mí por el 
padre Andújar. 


Una vez más deberemos examinar y filtrar las palabras de Bolívar. Don Miguel José Sanz — 
abogado y consejero de la familia— fue contratado como maestro de Simoncito. Concepción pensó 
que la influencia de aquel académico de carácter sería positiva para el pequeño díscolo, llevándolo 
a la lúgubre casa del licenciado. 

Sanz era un hombre hosco y autoritario, demasiado rígido para entender al niño o generar en él 
otra cosa que no fuese rechazo. Un día Sanz le dijo a Simoncito que era un «barrilito de pólvora», y 
Bolívar le respondió que entonces se alejara, «que podía quemarlo». Otro día, estando Simoncito a 
la mesa y pretendiendo intervenir en el diálogo entre Sanz y unos invitados, el jurisconsulto le 
espetó: «Cállese usted y no abra la boca». Como el niño dejara de comer, Sanz lo inquirió, a lo que 
el pequeño contestó con pacífica insolencia: «Porque usted me ha dicho que no abra la boca». 

Concepción recibió de vuelta a Simoncito, anonadada por el rostro despavorido de Sanz, quien 
sin ambages le auguró al niño el peor de los destinos imaginables. 

Desfilaron entonces, en la frustrada intención de instruir, educar y disciplinar a Simoncito, el 
padre Andújar, don Guillermo Pelgrón, el doctor Vides y don Andrés Bello. En cuanto a la 
«academia de matemáticas» a la que se refiere Bolívar y puesta por el padre Andújar, eran en 
realidad clases particulares en las que Simoncito era el único alumno. Respecto a las clases «de 
bellas letras y geografía» del famoso Bello, debió de ser nada o casi nada lo que pudo aprender 
Simoncito. Andrés Bello era sólo tres años mayor que él, sin embargo ya había estudiado 
humanidades y filosofía en el seminario de Santa Rosa, y matemáticas y física en la universidad. 
Andrés Bello era la antítesis de Bolívar, si este era en realidad todo impulso y genio espontáneo, 


aquel era ordenado, académico y metódico. 


La lección de Andrés Bello a Bolívar, de Tito Salas (1930). Oleo. Casa Natal de Simón Bolívar, 
Caracas, Venezuela. Andrés Bello fue uno de los maestros que intentó instruir a Bolívar. 


Don Andrés Bello, de Raymond Monvoisin. (1844). Sala Consejo de la Universidad de Chile, 
Santiago, Chile. Uno de los humanistas más destacados de América, siendo filólogo, filósofo, poeta, 
educador y jurista. 


Todos los maestros vieron en el pequeño Bolívar un caso perdido. Pero para Bello, quien sería 


luego un filólogo, poeta y autor de una gramática de lustre universal, la experiencia con Bolívar no 
fue mala, fue desastrosa. Andrés Bello desarrolló tal animadversión hacia Bolívar que ni aún la 
gloria obtenida por el Libertador mucho después pudo reconciliarlo con la imagen de aquel infante 
insoportable. 

Bolívar escribiría sobre Bello: «Yo conozco la superioridad de este caraqueño, contemporáneo 
mío; fue mi maestro, cuando teníamos la misma edad, y yo lo amaba con respeto». Sea como fuere, es 
seguro que si en aquellos años tempranos Bolívar «lo amaba con respeto», dicho sentimiento ni fue 
percibido ni fue recíproco en Bello. Bolívar diría también: «Su esquivez nos ha tenido separados en 
cierto modo, y, por lo mismo, deseo reconciliarme; es decir, ganarlo para Colombia». 

Al fallecer Concepción, don Feliciano Palacios pensó en nombrar como maestro a un joven 
escribiente que le ayudaba en la administración de la fortuna de los Bolívar. El joven era un tal 
Simón Carreño Rodríguez, quien se haría llamar de distintas maneras a lo largo de su larga vida: 
primero como «Simón Rodríguez» por rechazo a su hermano mayor, el músico Cayetano Carreño, y 
luego como «Samuel Robinson» para perderse en Europa tras un complot revolucionario del cual 
formó parte. Finalmente pasó a la historia como Simón Rodríguez y es a él a quien se refiere Bolívar 
cuando dice que «Robinson fue mi maestro de primeras letras y gramática». En verdad era imposible 
que lo fuera, primero porque Simón Rodríguez lo tomó bajo su instrucción cuando Simoncito ya tenía 
nueve años, y de hecho no le pudo haber enseñado las primeras letras; segundo porque Rodríguez 
enseñaría a Bolívar cualquier otra cosa menos gramática. 


as EA 
Simón Rodríguez, el maestro del Libertador. Retrato hallado en Valencia por el doctor Víctor M. 
Ovalles. En Crítica histórica al Diario de Bucaramanga, por Pinzón Uzcategui. Caracas, 1924. 


De hecho, Simón Rodríguez ha pasado a la historia como el maestro humanista, republicano y 


liberal del Libertador, pero lo más probable es que esta versión sea también una exageración 
fantástica de ambos, del maestro y del alumno. 

Rodríguez tenía veintiún años cuando fue preceptor de Simoncito, había estado en Europa, era 
ilustrado, inteligente y carismático, por lo que Don Feliciano esperaba que el joven aportara un 
influjo positivo sobre el pequeño rebelde. Pero Simón Rodríguez era además extravagante y cínico. 
Había leído a los filósofos franceses de la Ilustración y sobre todo el Emilio de Rousseau. Para 
aplicar en Simoncito los postulados rousselianos, lo llevó a la hacienda de San Mateo para acercarlo 
a la naturaleza. Según Rousseau, para obedecer al alma debía ser vigoroso el cuerpo; por lo tanto, a 
Simoncito le despertaban al amanecer y llevado a menudo a largas excursiones a través del campo. 
En los descansos, Rodríguez le hablaba de los conceptos de Libertad, de los Derechos del Hombre y 
le leía las Vidas Paralelas de Plutarco para que emulara a los grandes hombres. Con la ayuda de los 
peones de la hacienda, Rodríguez le enseñó a Simoncito a montar a caballo, nadar y a manejar el 
lazo. 

Pero ¿fue este temprano contacto con las ideas de la Revolución francesa el que marcó la vida 
del Libertador? ¿Cuál fue la verdadera influencia de Rodríguez en Bolívar tras cinco años de 
formación? El mismo Bolívar se refiere a Simón Rodríguez sin guardarse loas ni alabanzas. En 1824, 
escribe sobre Rodríguez que «es un genio, un portento de gracia». Luego añade: «Cuando yo lo 
conocí valía infinito. Mucho debe de haber cambiado para que yo me engañe». En una carta dirigida 
al propio Rodríguez, le dice: 


Con qué avidez habrá seguido usted mis pasos dirigidos muy anticipadamente por usted mismo. 
Usted formó mi corazón para la libertad, para la justicia, para lo grande [...] no he podido 
jamás borrar siquiera una coma de las grandes sentencias que usted me ha regalado. Siempre 
presentes a mis ojos intelectuales las he seguido como guías infalibles. 


A tenor de lo que serían los intereses de Bolívar en los años siguientes, apenas desapareció 
Rodríguez de su vida, son difíciles de asumir todas las poéticas afirmaciones del Libertador. No 
puede desconocerse que para Simoncito, la educación recibida por aquel maestro -para su tiempo, 
estrafalario- era la única que podía haberle generado algún beneficio y provecho. Bolívar era un 
niño hiperactivo, por lo tanto el continuo ejercicio físico lo llevó a descargar sus energías de manera 
constructiva y provechosa. Sin embargo, de los conceptos inculcados por Rodríguez, fue el de 
«libertad» el que más caló en su naturaleza romántica. El contacto con la naturaleza lo hizo más 
fogoso en sus ansias de disfrute y de vida, en sus deseos de belleza y de placer. ¿Pero qué hay de la 
«república», la «igualdad», la «justicia» y la «fraternidad»? Demasiadas abstracciones para un 
preadolescente Bolívar práctico y creativo, para aquel jovenzuelo de aspiraciones mucho más 
egoístas y sensuales. 

Simón era entonces un jovencito pequeño, de cuerpo delgado, musculoso y resistente. Sus ojos 
grandes, encapotados y oscuros resaltaban penetrantes bajo la sombra de sus cejas espesas. La boca 
pequeña, la nariz alargada y los cabellos ensortijados y revueltos le daban algo del aspecto sensual 
de su padre. 

Así, a pesar del anecdótico mundo de ideas que había compartido con Simón Rodríguez, 
Bolívar fue siguiendo los designios de su clase y estirpe. El 14 de enero de 1797 ingresa como 
cadete al batallón de Voluntarios Blancos de los Valles de Aragua, siguiendo los pasos de su padre, 
quien había sido coronel. En su hoja de servicios de diciembre de ese año se aprecia en Bolívar el 
rendimiento de un cadete de aplicación normal y promedio. Es calificado por sus superiores del 


siguiente y lacónico modo: «Valor, se supone; aplicación: la demuestra; capacidad: buena; conducta: 
ídem; estado: soltero». 

Así, mientras Bolívar trataba de adornarse de los méritos usuales de la nobleza de un español 
americano, Simón Rodríguez llevaba a la práctica sus ideas revolucionarias. En febrero de 1796, un 
grupo de españoles de ideas republicanas trataron de llevar a cabo una revolución contra la Corona. 
La gesta fue la primera rebelión igualitaria de Venezuela: estaban implicados oficiales, eclesiásticos, 
soldados veteranos, blancos, pardos, hacendados, abogados y comerciantes. La conjura fue develada 
y de los dos caudillos de la rebelión, Manuel Gual logró escapar hacía Europa y José María de 
España fue ejecutado en la plaza mayor de Caracas. 

Simón Rodríguez, quien estaba nítidamente implicado en aquella revolución, logró escapar 
apenas descubierta la conspiración, saliendo de Caracas en julio de 1797. 


FANTASÍAS: METRÓPOLI Y VIDA CORTESANA 


Carlos Palacios no ocultaba su alarma por la desmesura mostrada por Simón durante su travesía 
hacía España: 


El Simón ha gastado infinito en su viaje superfluamente y así es necesario contenerlo como te he 
dicho, lo uno porque se enseñará a gastar sin regla ni economía y lo otro porque no tiene tanto 
caudal como se imagina él. 


Si bien no deja de sonar cínico que el propio Carlos, quien gastaba plácidamente la fortuna de 
Simón, hiciera ahora esta advocación, no era menos cierto que Simoncito estaba haciendo gala del 
derroche propio de su clase y estatus. 

Don Manuel Francia, suegro de María Antonia —hermana de Simoncito—, había sido el 
propulsor de las acciones legales emprendidas para despojar a los Palacios de la administración del 
fabuloso patrimonio de los Bolívar. Consiguió que se acusara a Carlos como reo de Estado, pero 
Esteban tuvo las suficientes relaciones en Madrid como para controlar la acusación. 

Esteban escribió a Carlos diciéndole que la coyuntura era muy favorable para que Juan Vicente 
y Simón fueran a Madrid. La idea era que los jovenzuelos completasen su instrucción en la península 
y ganaran posiciones en la Corte. De hecho, Esteban desconocía la educación poco ortodoxa que 
estaba recibiendo Simón. 

El 26 de noviembre de 1798, Simón Bolívar asciende a subteniente y ya está listo para dar el 
gran salto. Cumplir, en definitiva, su más cara ambición: viajar a España, sumergirse en la Corte y en 
su boato, gozar de los placeres preparados por la península para los jóvenes de su clase y abolengo. 
En su ardiente imaginación aparecen fiestas, princesas y la famosa villa de la cual provino su estirpe. 
Atrás quedan sus recuerdos, aquellos que muchos años después lo llenarían de romántica nostalgia. 

En enero de 1799, Bolívar zarpó en el buque de guerra San Ildefonso. El viaje no podía ser 
directo; había guerra entre la Corona española e Inglaterra así que debían hacer escala en Veracruz, 
México. 

Al llegar a Veracruz, estando bloqueada La Habana, el almirante del San Ildefonso no pudo más 


que esperar semanas enteras antes de reanudar el viaje. Tan próximo de la famosa Ciudad de México, 
Bolívar solicitó los permisos para dirigirse a la capital. En ella tuvo la oportunidad de conocer la 
que era entonces una de las ciudades más opulentas del mundo, con su imponente arquitectura, sus 
palacios e iglesias. Bellas estatuas, porcelanas, oro, plata y diamantes, todo era lujo y boato donde 
quiera que Simón se dirigiera a tenor de su apellido y relaciones. 


Simón Bolívar en 1798, como debió verse con el uniforme de subteniente del Batallón de Voluntarios 
Blancos de los Valles de Aragua, en la provincia de Venezuela. 


Por una carta del propio Bolívar sabemos que se alojó en casa del oidor Aguirre, para quien 
traía una carta del tío del mismo, obispo de Caracas. El oidor seguía al virrey en la escala de 
gobierno, por lo que Bolívar tuvo ocasión de alternar con la flor y nata de la aristocracia de Nueva 
España. Como resultado, Simón terminó endeudándose con más de uno para sostener su ritmo de 
viaje: en México le prestaron 400 pesos y el capitán del San Ildefonso le prestó otros 3.000 reales. 

Bolívar había llegado a Madrid a finales de mayo. Esteban fue más indulgente y le escribe a su 
hermano: 


Llegó Simoncito, tan guapo después de haber estado en México y La Habana que aunque no 
tiene instrucción alguna tiene disposición para adquirirla, gastó en su viaje no poco; llegó 
derrotado y ha sido preciso equiparlo nuevamente. 


Estaba claro que el tío ya tenía un perfil muy definido del sobrino: bien parecido, desprovisto 
de una instrucción siquiera aceptable, con buena disposición para adquirirla y de una frugalidad 
absoluta para gastar lo que no tenía. Esto último es lo que menos parece importarle a Esteban: «llegó 
derrotado y ha sido preciso equiparlo nuevamente», dice con uso bufón, aludiendo a que ya lo había 
proveído de los fondos de rigor. 

Respecto a su educación, la primera carta que Bolívar escribe a su tío Carlos desde Ciudad de 


México no era mejor que la escrita por un niño de diez años. Más tarde, Bolívar dirá a su favor y a 
su estilo: 


Me mandaron a Europa a continuar mis matemáticas en la academia de San Fernando; y 
aprendía los idiomas extranje-ros, con maestros selectos de Madrid; todo bajo la dirección del 
sabio Márquez de Uztaris, en cuya casa vivía. 


Si bien es cierto que Simón finalmente mostró disposición para el estudio, tanta o más la tuvo 
para la vida cortesana. 

Para entonces, Esteban Palacios vivía bajo la protección y auspicio de Manuel Mallo, del cual 
era incluso huésped eterno. Mallo era un caraqueño asentado en Madrid, que había logrado una plaza 
como mayordomo de Semana en la Corte, cargo que decidían los reyes por sí y ante sí. La posición 
de Mallo no le daba más que una estabilidad de vida con cierto confort, sin embargo su nivel de 
ingresos, su fortuna e influencias en la Corte se incrementaron muy por encima de lo que su cargo 
permitía. Por ello, desde entonces, se tejieron los rumores de una relación de favores amorosos con 
la reina María Luisa. 

El origen de las murmuraciones nacía de la apostura y donaire de Manuel Mallo, muy cotizados 
por las féminas, y de que el ministro Godoy fuera el favorito de la reina. Este escenario novelesco 
tejido de chismes palaciegos se incrementaba con que la reina fuera para entonces, y para decirlo con 
palabras de su época, «una vieja desdentada». 

No se podrá decir, en definitiva, hasta qué punto esta historia de rivalidad entre Mallo y Godoy, 
por la predilección de la reina anciana de tez amarillenta, es falsa o verdadera, pero aquella estancia 
de Bolívar en la Corte madrileña —relacionada con los líos de alcoba real— tendría ulteriores 
consecuencias. La vida frugal de Simón Bolívar en el Madrid de finales del xvm fue consecuencia 
también de la llegada de su tío Pedro. 

Poco después de la llegada de Simón, apareció en Madrid y en la casa de Mallo el hermano 
menor de Esteban y Carlos. Era Pedro Palacios, conocido por todos como Perico, quien estaba a la 
búsqueda de galones, gloria cortesana y placeres mundanos. Siendo ya tres en la casa de Mallo, los 
Palacios y Bolívar se mudaron inmediatamente a una casa en la calle de Jardines. 


„ Manuel Godoy, duque de Alcudia, principe de la Paz, de Francisco de Goya y Lucientes (1801). 
Oleo sobre tabla. Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid. Fue el favorito y primer 
ministro de Carlos IV. 


En cuanto a sus avances académicos, todo indica que Bolívar debió de ser consciente de sus 
carencias y vacíos, mostrando auténtica dedicación. De los idiomas extranjeros que Bolívar dijo 
haber estudiado, en realidad el único fue el francés: «Le despertaba el maestro de esgrima» 
recordaría su tío Esteban, «al cual seguía el de la lengua francesa, y por último el de danza: una parte 
de la tarde la ocupaba en la clase de matemáticas; a todo se prestó con docilidad». 

Sería distinta la influencia de Perico, quien se convirtió en el maestro de aventuras de Simón. 
Juntos se dedicaban con dilección, apenas caía la tarde, a tertulias y calaveradas de todo calibre: las 
de salón, con refinamiento y cortejos elegantes a las jovenzuelas más finas, así como las de fondas, 
correrías y galanuras. En todas ellas, destacaba el apuesto criollito de poca estatura con frac de paño 
azul, envuelto en una capa de terciopelo negro o elegante carmesí, causando grata impresión en el 
sexo opuesto. 

Por entonces, Madrid era ciudad hermosa y singular, con vida exultante y vivos colores. Venía 
España de la grata prosperidad obtenida por Fernando VI y por el reinado creativo de Carlos III; 
coronándose la ciudad en el reinado de Carlos IV como una ciudad aristocrática a la vez que popular, 
alegre y solemne, de danzas andaluzas y refinados conciertos con melodías de Mozart, Haydn y 
Boccherini. Ahí, para un par de criollitos atractivos y de magnífica bolsa, eran pocas las puertas que 
no se abrían de par en par. 

Serían famosos los criollos americanos en Madrid. Las tonadillas de la época recogen su 
presencia en el jolgorio y la febril diversión: 


De la América he venido, 
entre el ayre y entre el agua 
en un barco de madera. 


Al punto que salté en tierra 
hallé una buena muchacha, 
con una mantilla de motas 
que el corazón me robaba. 
Me dijo que si quería 
irme con ella a su casa. 


Al americano se lo percibe como alegre y pícaro, tanto que se prestaba con frecuencia al doble 
sentido en cuanto a sus virtudes amatorias: «No me toques / que llevo peineta / llevo cachirulo / 
basquiña de flecos / y al lado mi chulo». En este mundo de diversiones non sanctas, se imbuyeron 
con deleite un Simoncito de dieciséis años y su joven tío Perico. 

Pero también, y gracias a la influencia de Mallo, se abrieron para Bolívar los ambientes de seda 
y buen vestir, ágapes en medio del oro y el refinamiento afrancesado de la aristocracia madrileña. 
Entonces Simón frecuentó bailes y conciertos, la buena música y las espléndidas reuniones dadas por 
las grandes familias de la ciudad. 

Todas estas correrías y galanuras tenían que reflejarse en las cuentas y facturas de Simón. El 
primer año de su estancia en Madrid, Bolívar gastó un total de 36.775 reales, de los cuales un tercio, 
12.258 reales, no tienen justificación. La suma, de hecho, es importante: en la fonda de San 
Sebastián, una de las mejores de Madrid, un pastel de tres pichones y dos libras de carnero costaba 
sólo 12 reales, y una gallina empanada, siete reales y medio. 

Carlos protestó: «Me dices que te quita mucho tiempo por atender a su educación [...] así que 
es preciso hablarle gordo o ponerlo en un colegio si no se porta con aquel juicio y aplicación que es 
debido». Esteban, condescendiente con su sobrino y ahijado, responde: «Le tengo un amor indecible 
y aunque me tome mucha sujeción lo hago con gusto mío». 

Al final, Esteban sigue su criterio, Simón Bolívar no sería encerrado en un internado como 
siempre pretendió su tío Carlos, quien seguía siendo, a pesar de todo, el mal administrador de toda 
su fortuna. 


UNA SOMBRA LLAMADA M ARÍA TERESA 


En un amplio salón de la Corte juegan dos adolescentes: uno es Simoncito de Bolívar, quien 
sería luego el Libertador Simón Bolívar, el otro es el príncipe de Asturias, quien sería luego el rey 
Fernando VII. Están jugando, ante la atenta mirada de la reina María Luisa, una partida de pelota a 
pala, divertimento usual de los jóvenes nobles. 

De repente, en pleno fragor de la disputa, Bolívar arranca el sombrero de la cabeza del 
príncipe. Irritado, el futuro rey de España espera una disculpa de su oponente, pero el criollito 
erguido se niega, para él no hubo falta. Bolívar recordaría mucho este incidente en el futuro: «¿Quién 
le hubiera anunciado a Fernando VII que tal accidente era el presagio de que yo le debía arrancar la 
más preciosa joya de su corona?», contaría diciendo, además, que la reina le dio la razón. 

Simón se había relacionado con el círculo cercano a los reyes y a la flor y nata de la 
aristocracia peninsular. De la casa situada en la calle de Jardines se había mudado con sus tíos a la 
calle del Príncipe. Ahí los Palacios aprovecharon la excelente disposición del marqués de Uztaris 
para hacerse cargo de la formación de Simón, mudándolo a solicitud del marqués al n.° 8 de la calle 
de Atocha. 


Bolívar calificará al marqués de Uztaris de «sabio» y dirá que viviendo bajo su techo había 
estudiado bajo su atenta dirección, pero no habla sobre el encuentro que tendría lugar en aquella 
casa, donde hallaría a su amor idílico y su devoción por toda su vida. Su nombre era María Teresa. 

Uztaris era un hidalgo criollo y caraqueño que había logrado notoriedad en las altas esferas 
sociales madrileñas; tenía una apreciable fortuna y se había embebido de una sólida instrucción 
filosófica a través de las ideas de la Ilustración. Con los Bolívar, el marqués tenía amistad familiar y 
un lejano parentesco, lo que facilitaba la relación con aquel mozalbete de diecisiete años, a quien 
condujo a su biblioteca y a las veladas políticas y literarias que se llevaban a cabo en su casa. 


Matrimonio de Bolívar con doña María Teresa Rodríguez del Toro y Alayza, en Madrid el 26 de 
mayo de 1802. Cuadro de Tito Salas. Casa natal de Bolívar, Caracas Venezuela. 


En la magnífica biblioteca de Uztaris, Bolívar leyó a poetas, historiadores y a los grandes 
oradores clásicos y contemporáneos. Ahí formó Simón Bolívar su apetito voraz por la lectura, así 
como el estilo hiperbólico de sus cartas y discursos. Según el propio Bolívar, de los antiguos, fue 
Plutarco quien más lo impresionó. 

Pero además, en los salones de la casa se llevaba a cabo una enseñanza viva a través de 
discusiones que intercalaban la brillantez académica y el fragor de las ideas. En aquel ambiente 
conoció Simón a María Teresa Josefa Antonia Joaquina Rodríguez de Toro y Alayza, hija del noble 
caraqueño y marqués Bernardo Rodríguez de Toro. 

María Teresa, por todas las descripciones que existen de ella, ni tenía la dulzura de rasgos de 
una madona, ni tenía el atractivo exuberante de una maja. Llama la atención que para un enamorado 
de la exquisitez femenina como lo fue Bolívar, aquella jovencita de tez pálida, ojos pequeños y boca 
delgada lo encandilase con pasión fanática. Así, muy a su estilo y carácter, Bolívar quiso casarse de 
inmediato con ella. 

María Teresa era casi dos años mayor que Simón, era huérfana de madre y había sido criada por 
su padre de una manera conservadora y monástica. Era tierna y a la vez extremadamente madura. 
Bolívar debió de ver en ella la compensación afectiva de todas las mujeres que habían faltado en su 
joven vida, en particular la figura de su madre ausente. De inmediato dio a conocer al marqués sus 
deseos de contraer nupcias con su hija. Este se espantó, por supuesto; socialmente la unión era 
perfecta y provechosa, pero lo asustaba la extrema juventud del precipitado muchacho. Dio su 
consentimiento, pero sujeto a los permisos que debía obtener Simón de su familia y del rey; luego 


planificó un viaje a Bilbao llevándose a María Teresa, para poner un poco a prueba la constancia del 
joven pretendiente. 

Simón haría todo lo necesario para consumar sus deseos, pero su primer gran obstáculo vino de 
donde menos podía esperarlo. 

Su tío y padrino Esteban Palacios había caído en desgracia. Por razones no claras, fue apresado 
y conducido al monasterio de Montserrat, al parecer por algún asunto vinculado al declive de Mallo. 
Entonces Bolívar tuvo que recurrir directamente a su familia en Caracas. En carta dirigida a su tío 
Carlos, Bolívar evidencia dos cosas: su aprovechamiento en el arte de escribir y una temprana 
muestra de astucia política. Le recuerda a la familia Palacios que, de morir manteniendo bajo su 
propiedad la herencia de Jerez Aristeguieta, , esta pasaría a favor de la rama familiar de sus tíos. 
Esta era una manera de presionar elegantemente a los Palacios de Caracas, quienes autorizaron la 
boda de inmediato. 

Resuelto esto, Bolívar decidió ir en busca de María Teresa. El 20 de marzo de 1801 el rey y 
Manuel Mallo les concedieron el permiso para viajar a Bilbao. Del rey se entiende que extienda su 
aprobación, pues Simón era aún oficial del Ejército, pero que Mallo intervenga indica que ante la 
ausencia obligada de Esteban, aquel mantenía poder en la Corte y sobre la persona de Bolívar. 

Antes de su partida, tuvo lugar un incidente que fue alejando a Bolívar de aquello que buscaban 
los jóvenes criollos de su clase, esto es, una carrera política en la Corte. Ante las sospechas y 
desconfianzas surgidas contra los criollos nobles ante la inminente caída de Mallo, se dieron 
disposiciones que buscaban la requisa de cualquier documento que pudiera perjudicar a la reina. En 
ese contexto, una mañana en que Bolívar transitaba a caballo bajo el arco de la Puerta de Toledo, una 
patrulla le ordenó detenerse. Simón vestía su uniforme y el jefe de la guardia ordenó que se le 
registrara, por lo que sus hombres tomaron las bridas del caballo. Bolívar mostró su indignación y 
exclamó que no era posible que siendo él oficial, lo registraran oscuros esbirros. El jefe de la 
guardia le mencionó las Ordenanzas Reales, que prohibían el lujo excesivo en el uso de diamantes y 
que el americano era ostentoso hasta en los encajes de los puños de su chaqueta. Bolívar entonces 
desenvainó la espada y embistió contra los gendarmes dando tajos y mandobles en el aire. La patrulla 
huyó precipitadamente. 


1767 y murió en 1830. Fue padrino de confirmación del Libertador. En 1799 era ministro de la 
Contaduría de Hacienda, en Madrid. En 1810 fue diputado en las Cortes de Cádiz; regresó a 
venezuela en 1825. Reproducción de un grabado de Fourquet. 


Estaba claro que lo sucedido podía tener consecuencias en el futuro de Bolívar y en sus 
expectativas en la Corte, así como en lo inmediato por aquel acto de desacato y rebeldía. El marqués 
de Uztaris le recomendó acelerar su viaje a Bilbao y Bolívar salió raudo al encuentro de María 
Teresa. 

En Bilbao, en compañía de su prometida y de su padre, Simón Bolívar disfrutó meses apacibles 
de placer familiar con aquella familia criolla, noble y caraqueña, en suma, una coincidencia plena 
con lo que él era y lo que quería ser. Pasó con ellos la Navidad de 1801. 

Entre enero y abril de 1802, Bolívar viajó a Francia y a París, presumiblemente pensando en 
negocios futuros y para comprar sus regalos de boda. Ahí tuvo la oportunidad de admirar la 
magnificencia de Napoleón en su hora de gloria. Francia y España habían firmado una suerte de 
tregua con Inglaterra en Amiens; por ella, además, Trinidad era cedida por España a favor del reino 
inglés en perjuicio de la patria de Bolívar. Pero más allá de la anécdota de este fugaz encuentro con 
la Francia napoleónica, no se tiene más noticia de Bolívar en París que sus cartas a Caracas 
solicitando dinero adicional para sus gastos. Pretender que fuera entonces cuando cuajaron en él las 
ideas republicanas, está fuera de la realidad. El propio Bolívar diría luego: «mi cabeza sólo estaba 
llena con los vapores del más violento amor». 

Como oficial de Su Majestad, Bolívar solicitó la licencia necesaria para contraer nupcias, que 
le fue concedida el 15 de mayo de 1802. Obviamente esperó sólo diez días para la consumación 
final, casándose con María Teresa el 26 de mayo en la parroquia de San Sebastián. En el buque que 
salió con los novios del puerto de La Coruña, un amplio camarote había sido decorado 
primorosamente para servir de marco adecuado a la extenuante entrega de los recién casados. 

Simón Bolívar había decidido su destino. Ahora, instalado en Caracas y en la hacienda de San 


Mateo, hacía la vida de un perfecto criollo rico e hijo de una de las mejores familias sembradas por 
la madre patria en el Nuevo Mundo. Su mujer, su María Teresa, se había convertido en el ancla de su 
futuro. 

Cuando el destino de Bolívar estaba jugado, ocho meses después, en enero de 1803, una fiebre 
tan tropical como perniciosa se llevó la vida de la amada esposa. Bolívar nunca se entregaría con 
más ahínco a sus ensueños románticos: «quise mucho a mi mujer» diría en el futuro «y a su muerte 
juré no casarme jamás. He cumplido mi palabra». Nunca tendría mayores motivos para pensar en los 
designios del destino, aunque finalmente aflorase siempre su ego: «Miren ustedes lo que son las 
cosas; si no hubiera enviudado quizá mi vida hubiera sido otra cosa; no sería el general Bolívar, ni el 
Libertador, aunque convengo que mi genio no era para ser alcalde de San Mateo». O su visión 
poética de su vida: «La muerte de mi mujer me puso muy temprano sobre el camino de la política; me 
hizo seguir después el carro de Marte en lugar del arado de Ceres». 

Bolívar tenía entonces diecinueve años y medio, era rico y desafortunado. Había perdido a su 
familia natal muy temprano, había formado un hogar aún muy joven y la vida se lo había arrancado. 
Simón está ahora a tientas, casi a ciegas y en la búsqueda de un destino, pero un destino que él 
considere, pueda verdaderamente merecerlo. 


~" Þá. 


Miniatura de marfil con la imagen de Simón Bolívar a los 1 7 años (1800-1801). Fundación John 
Boulton, Caracas, Venezuela. 


ALMA Y MOTIVACIONES 


Para acercarnos a las profundas motivaciones que convirtieron a don Simón de Bolívar en el 


Generalísimo y Libertador Simón Bolívar, debemos acercarnos a los dos elementos que 
determinarían su futuro: primero, su carácter, siempre a la búsqueda de la gloria, lo que hoy 
entenderíamos como el éxito; segundo, la influencia recibida del único familiar que lo había guiado, 
directa o indirectamente desde su infancia, su tío Esteban Palacios. 

El mito que Bolívar tejió de sí mismo nos lleva a un Bolívar mesías e incluso, al Bolívar 
profeta de sí mismo. De acuerdo a dicho mito, Bolívar nació prácticamente predestinado para ser el 
Libertador de América; así, su carácter rebelde y hasta insolente de infante es traducido como un 
germen contestatario contra el statu quo monárquico. Su relación con Simón Rodríguez es presentada 
como su formación inicial en las grandes ideas libertarias y emancipadoras. Su educación, como si 
hubiera sido la de mayor rigor académico dentro de América y España. Incluso su relación con 
Uztaris habría hecho de Bolívar un enciclopedista, y su temprano viaje a París lo habría llevado a 
adoptar -con rapidez inaudita- las ideas republicanas. 

Toda esa lectura de la vida de Bolívar responde a la construcción que él mismo hizo años más 
tarde de cómo deseaba pasar a la posteridad. Pero esta construcción de una perfecta sincronía de 
causas y efectos no iba acorde con su verdadera personalidad. Su carácter y temperamento no le 
permitían seguir una línea simple, tal como él nos ha hecho creer. Bolívar era del tipo de personas 
nacidas para ser líderes; de no haber pasado a la historia como el Libertador de América, habría 
sido el mejor alcalde en la historia de San Mateo o el dandi más díscolo de su tiempo. Jamás habría 
ocupado un papel secundario, pero tampoco habría seguido un camino recto para lograrlo. 

Bolívar se sentía capaz de proponerse cualquier objetivo y de alcanzarlo, y no se equivocaba. 
Su magnetismo personal le permitía involucrar y apasionar a los demás en todo aquello que se 
propusiera, así esto fuese algo superficial o incluso vulgar. Su energía le dio no sólo un permanente 
aspecto juvenil, sino además imagen de hombre inteligente, dinámico y exitoso. Pero por debajo de 
aquella aparente seguridad, siempre anidó en Bolívar una lejana búsqueda de reconocimiento y 
afecto, aquello que en apariencia no podía necesitar. 

Por ello le fue tan difícil tolerar la competencia, la veía como una sombra, como una 
contracorriente que le traía la amenaza del fracaso. Muchos años después, en la lejana ciudad 
americana de Guayaquil, Bolívar se enfrentaría con otro general, con otro Libertador con quien debía 
de sumar esfuerzos para la causa americana y a quien se propondría excluir: un tal José de San 
Martín. Bolívar siempre dio la imagen de una fortaleza que no admitía competencia. 

En suma, Bolívar fue un líder brillante, pero también un vanidoso empedernido, ligero aunque 
profundo, hedonista pero seductor. Todo esto al mismo tiempo y sin descanso. 

Ahora, y a partir de la compleja personalidad de Simón Bolívar, podemos hacer una lectura 
adecuada a su reacción ante la muerte de María Teresa. Es verdad que dicho suceso fatal se convirtió 
en el disparador de su futuro político, pero no como se pretende. 

De manera convencional, Bolívar dijo a sus biógrafos que estaba ungido con el germen beatífico 
de la libertad de América y del sistema republicano, y que la muerte de María Teresa sólo lo empujó 
hacia los intereses incubados en él desde su más tierna edad. Pero esto realmente no concuerda con 
la esencia de Bolívar. De haber albergado Bolívar el deseo libertario en aquel entonces, no cabe 
duda de que habría abrazado ese proyecto abandonando o posponiendo cualquier unión sentimental. 

En Bolívar no caben las medias tintas; de haber pensado embarcarse en el proyecto 
independentista en 1802, se habría casado con él en lugar de casarse con María Teresa. El hecho de 
que jamás hubiera contraído nupcias nuevamente tiene que ver con lo mismo, con su compromiso con 
alcanzar la gloria y no con el hecho de cumplir cualquier promesa a la difunta esposa. 

¿De qué modo habrá influido entonces la muerte de María Teresa en las decisiones que adoptará 


Bolívar en el futuro? Como ya hemos visto, el fracaso iba en contra de su naturaleza, era el monstruo 
que le corroía las entrañas. La muerte de María Teresa fue eso para él, el fracaso de aquel proyecto 
de recuperar lo que muy temprano había perdido: una familia y una madre. De hecho, esto tuvo que 
generar en él una disconformidad brutal y el firme deseo de adoptar un destino que le permitiera el 
éxito y la gloria. Hasta el deceso de su esposa, nunca pensó en la política como un destino posible. 
Un Bolívar muy transparente nos dice: «Volví de Europa para Caracas en el año de 1801, con mi 
esposa, y les aseguro que entonces mi cabeza sólo estaba llena de los ensueños del más violento 
amor, y no de ideas políticas, porque éstas todavía no habían golpeado mi imaginación». 

El fracaso del Bolívar familiar fue el que nos trajo a un Bolívar en búsqueda de la revancha, del 
espacio en el cual pudiera ser notable y glorioso. En ese sentido, su tío Esteban sería el portador del 
mensaje definitivo. 

Parte de la historiografía de Bolívar ve en la prisión de Esteban un motivo de resentimiento del 
sobrino y ahijado para con la monarquía española. Es difícil aceptar esta interpretación; el propio 
Esteban jamás se opuso a la Corona española, ni aún en los peores momentos en los que fue 
encarcelado en el monasterio de Montserrat, nada menos que el que había recibido décadas atrás la 
donación de los Bolívar para el marquesado de San Luis. En realidad, la influencia de Esteban sobre 
Bolívar se daría en la vivencia de un profundo desengaño, muy distinto al que habitualmente se cree. 

Simón tenía una predilección particular hacia Esteban. Una de las pocas veces en que Bolívar 
recuerda su infancia es en una carta dirigida a Esteban —años después— al saber que este vuelve a 
Caracas: 


¡Cuántos recuerdos se han aglomerado en un instante sobre mi mente! Mi madre, mi buena madre 
tan parecida a Ud., resucitó de la tumba, se ofreció a mi imagen. Mi más tierna niñez, la 
confirmación y mi padrino, se reunieron en un punto para decir que Ud. era mi segundo padre. 
Todos mis tíos, todos mis hermanos, mi abuelo, mis juegos infantiles, los regalos que Ud. me 
daba cuando era inocente. 


No pudo serle indiferente a Bolívar el grave altercado que llevó a Esteban a prisión. Al 
escribirle a Perico sobre la situación de su tío, le dice: «Mis oraciones son pocas y poco eficaces 
por el sujeto que las hace; pero no por eso dejaré de aplicarlas todas al buen resultado del celoso 
interés que usted tiene en este negocio». 

Aquella relación con Esteban llevó a Bolívar a tener muy en cuenta las enseñanzas de aquel y su 
visión del mundo, creemos que más que la de cualquier otro. Y la vida de Esteban Palacios no es en 
verdad otra cosa, que el caminar frustrado de un criollo de estirpe noble, en medio de la alta nobleza 
hispana. 

Así, Esteban le transmite a Bolívar su progresiva desazón por la carrera política en la Corte. Ya 
en 1793 le escribe a su padre sobre «lo inútil que son los servicios hechos en América y que es un 
disparate meterse en ellos, que no hay más recompensa ni merito que adquirir dinero, esto no lo sabe 
sino el que sabe lo que es la Corte y la ve por dentro». 

Al obtener para Carlos y a su solicitud el título de alférez real, le escribe escéptico a su 
hermano sobre esos honores, «que sólo traen consigo gastos y obligaciones gravosas». Y luego 
agrega: «Yo estoy sirviendo de guardia de Corps al rey sin más esperanza que la de cumplir con la 
obligación que me impuso mi educación y nacimiento». 

En suma, el mensaje de Esteban al jovenzuelo Bolívar fue siempre de desesperanza y frustración 
frente a lo que le había de tocar por su nacimiento y hasta qué limitadas alturas podría llegar; le 


señalaba a su sobrino los favores de la Corte, pero también sus límites como español americano. Le 
dijo al niño y al joven Simón Bolívar que su nobleza no era nobleza, que era blanco pero no lo 
suficiente, y que de ninguna manera podría aspirar a un destino glorioso como criollo. 

La muerte de María Teresa fue para Bolívar un temprano fracaso. Si ahora buscaba el éxito y la 
gloria, no podría ser dentro de la Corona española. 


En BUSCA DE UN DESTINO 


Aquella dama era dueña de una belleza magnética, sus ojos adormilados y sus cejas pobladas le 
daban un aire de inocencia y candidez, pero su nariz perfilada, sus labios acaramelados y su busto 
erguido la hacían desafiante y erótica. Siempre estaba sonriendo y jugueteando en medio de sus 
invitados, los que disfrutaban de uno de los salones más concurridos de París. Su nombre era Fanny 
Dervieu de Villars, confesaba veintiocho años y estaba casada con un hombre que le doblaba la 
edad, un hombre que había sido comandante de la ciudad de Lyon y jefe de su Guardia Nacional, 
pero que ahora huía de los espacios sociales y prefería entretenerse lánguidamente con sus estudios 
de botánica. 

De repente se abren las puertas de la estancia, el rumor alegre del grupo de jóvenes que entra 
ahoga la música y el murmullo susurrante de la conversación. En medio de ellos está el criollito, 
Fanny se gira para saludarlo y de pronto queda embelesada por su garbo; Simón ha venido con una 
chaqueta azulina de dorados botones labrados y un magnífico sobretodo. 

El cuerpo pequeño del joven despide las fragancias más caras y ardientes de Francia, todos los 
demás varones del salón quedan minimizados, eclipsados. Bolívar viene acompañado por una corte 
de jóvenes que le rinden pleitesía para engalanarlo, entonces el galán se desprende de todos, se 
inclina ante Fanny y sus labios aprietan su blanca mano sin dejar de mirarla a los ojos. 

Bolívar había dejado Caracas con más sinsabores añadidos a la viudez. Por más que había 
tratado de aclarar las cuentas con su tío Carlos respecto a la administración de su fortuna, todo había 
sido en balde. Al final le escribe a su tío: 


Si a mi llegada a esta ciudad vuestra merced hubiese rendido las expresadas cuentas, yo habría 
tenido lugar de examinarlas, y a esta fecha, ya estaríamos fuera de este cuidado; pero puesto que 
la falta ha sido de vuestra merced, los perjuicios que de esta demora le resulten no se me deben 
atribuir a mí; y así sólo estoy pronto a darle el recibo circunstanciado de las cuentas, efectos y 
bienes, que he recibido. 


La vieja situación del manejo de la fortuna de Simoncito seguía vigente, pero ahora encontraba a 
un Bolívar de otro nivel, con una instrucción de hecho más acabada, con experiencia europea e 
incluso con el dolor de la pérdida. Está claro que las cuentas no entregadas por Carlos Palacios 
ocasionaron a este último una sanción en cuanto a la disposición de fondos futuros. 

A finales de 1803 Bolívar desembarcó en Cádiz. En poco tiempo pasó a Madrid y ahí se reunió 
con el padre de María Teresa, a quien le llevaba los tristes recuerdos de su hija. En el futuro, el 
Libertador recordaría aquella escena de lágrimas viriles: «Jamás he olvidado esta escena de 
delicioso tormento, porque es deliciosa la pena del amor», diría abstrayéndose de sí mismo en 
tercera persona tal como sería su costumbre. Bolívar tenía una vanidad profunda, los rasgos externos 
—atuendo, lujo y apariencias— eran para él más relevantes y mucho más estables e inmutables que 


los conceptos y las ideas. Por ese motivo y durante toda su vida, Bolívar viviría al margen de sí 
mismo, como si no viviera en su cuerpo y se estuviese viendo actuar a sí mismo. Esta característica 
lo hará observar sus actos, vida y emociones de manera muy singular. 

En Madrid se publicó un bando que requería a los forasteros a que dejaran la ciudad por causa 
de una carestía temporal de alimentos. Bolívar usó ese pretexto para enrumbar hacía París; en el 
fondo quería alejarse de todos aquellos amigos que lo habían visto otrora radiante, amante y amado. 
De aquellos que lo habían visto triunfante y que hoy lo tenían por fracasado. Dirá Bolívar: 


Muerta mi mujer y desolado yo con aquella pérdida precoz e inesperada, volví a España, y de 
Madrid pasé a Francia, y después a Italia. Ya entonces iba tomando algún interés por los asuntos 
públicos. La política me atraía y yo seguía sus variados movimientos. 


Bolívar llega a París a principios de mayo de 1804. Desde su llegada, se convirtió en una de las 
figuras más conocidas de las noches parisinas, embebido en el mejor vino y entre los brazos de las 
más hermosas mujeres de la ciudad. Los grandes lugares de diversión, como las galerías del Paláis 
Royal, le abrieron sus puertas de par en par. Las mesas de juego se tragaban su dinero y ante su 
rostro frígido y demacrado, las madrugadas se abrían a la luz del día. Entonces conoció a Fanny 
Dervieu de Villars. 

Fanny gustaba de ver en su salón a gente distinguida, culta y a hombres bellos o de gran 
inteligencia; si eran sabios para escucharlos, si eran hermosos para jugar a la seducción. Bolívar se 
fascinó con ella y congeniaron rápido, pero cada uno coqueteaba con otras y otros provocándose e 
inflamándose aún más de ardor. Entonces Bolívar se propuso deslumbrar a la dama haciendo gala de 
sus mejores atuendos y de su joven ingenio y elocuencia. Ella no se resistió demasiado; ambos 
cayeron en la cuenta de que debían de tener algún parentesco por los «Aristeguieta»; en realidad lo 
creyeron, lo quisieron creer o simplemente fue la excusa perfecta para que Bolívar pudiera entrar sin 
restricciones a la casa de la familia Dervieu de Villars. 

La presencia del apuesto mozo siempre al lado de Fanny se hizo notar con rapidez. Esto no le 
fue ajeno al señor de la casa. Dicho acontecimiento será recordado muchos años después por uno de 
los hijos de Fanny: «Mi padre habitaba en Bouhinad, una casa en la cual había un gran jardín. Cuando 
Bolívar se paseaba por él, destrozaba todo lo que encontraba: ramas de árboles, ramas de la viña, 
flores, frutas, etc.». Viéndolo entonces el maduro dueño de la casa, le gritó: «¡Arrancad las flores y 
las frutas que queráis pero, por Dios, no arranquéis estas plantas por el solo placer de destruir!». 
Así, Bolívar dejó las frutas del jardín en paz y tomó a la señora de la casa, sin mayor restricción que 
sus propios deseos. 

Bolívar debió de conocer al barón de Humboldt en el salón de Fanny. Sobre dicho encuentro 
también se han tejido muchas historias que hablan acerca de un Humboldt que confirma anonadado el 
genio de Bolívar y que admira su determinación por la libertad de América. 

Los hechos se produjeron de otro modo. Humboldt había estado disertando sobre las maravillas 
naturales de América; él llegaba de un viaje que daría lugar a su brillante libro intitulado Viaje a las 
regiones equinocciales del Nuevo Continente. Al lado de Humboldt estaba el sabio naturalista 
Bonpland, cuando de repente la conversación derivó en un lugar común en aquellos días: el triste 
destino de una América agonizante, bajo un dominio español sombrío, reaccionario y medieval. 

Al escuchar esto, Bolívar tomó la palabra y exclamó exultante: «Brillante destino el del Nuevo 
Mundo si sus pueblos se vieran libres del yugo y qué empresa tan sublime». Pero ante la retórica, 
Humboldt contestó secamente que «aunque en América las circunstancias eran favorables para tal 


empresa, allí faltaban hombres capaces para realizarla». 

De hecho, la frase, en medio de un grupo de españoles americanos y en particular delante de 
aquel criollito petulante, terminaba siendo procaz y desafiante. Así, de hecho, la tomó Bonpland, 
quien para superar la incomodidad del momento adujo que «las revoluciones producen a sus 
hombres». 

A pesar de situaciones tan claras, parte de la historiografía sobre Bolívar pretende que 
Humboldt, en el fondo, quedó admirado por la convicción del joven criollo. En cambio, el propio 
Humboldt escribe sobre Bolívar en una carta de 1853: «Jamás lo creí llamado a ser jefe de la 
cruzada americana. Lo que más me asombró fue la brillante carrera de Bolívar a poco de habernos 
separado». E incluso en carta de Fanny dirigida a Bolívar en 1826, dice: «Ha estado aquí el barón de 
Humboldt [...] No sé cómo hará el señor barón para llamarse vuestro amigo; en aquella época en que 
el éxito de vuestra empresa era dudosa, él y el señor Delpech eran vuestros detractores más 
celosos». 

No era para menos; si alguien pareciera el menos indicado para ser el Libertador de América, 
ese era Simón de Bolívar. 
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Del amanecer al ocaso 


EL GERMEN DE LAS IDEAS 


Humboldt se había sumado a la corte de detractores de aquel criollito de vida frugal y 
licenciosa. Era tal la afición de Bolívar por la diversión y la juerga, que incluso años más adelante, 
en medio de sus campañas militares y cuando su cuartel militar se instalaba en algún pueblo o 
ciudad, casi todas las noches se bailaría en la guarnición. El Libertador amaba el vals y lo usaría 
incluso como fuente de inspiración; podía desprenderse del trabajo y del estudio de estrategias 
militares, danzar infatigable y luego retornar al gabinete con mayor brillo y mejores ideas. 

Pero no era sólo por su aspecto libertino por lo que Humboldt tenía una opinión negativa de 
Bolívar. Humboldt tenía demasiado clara la situación de las colonias americanas como para pensar 
que aquel caraqueño sería el llamado a llevar a cabo su liberación de España. 

En efecto, el sabio explica en sus escritos cómo había sido posible que un pequeño número de 
españoles hubieran controlado América por tantos y tantos siglos: 


[...] en todas las colonias el partido europeo se nutre necesariamente de una gran masa de 
nacionales. Intereses de familia, el deseo de una gran tranquilidad no interrumpida, el temor de 
lanzarse a una empresa que pudiera fracasar, impiden a estos abrazar la causa de la 
independencia, o aspirar a establecer un Gobierno local y representativo aunque dependiente de 
la madre patria. 


También señala Humboldt que entre los propios criollos existe un pequeño núcleo de familias 
que por herencia o por arraigo ejercen una verdadera aristocracia municipal, y que aquel grupo 
prefiere «privarse de ciertos derechos a tenerlos que compartir con todos [...] aborrecen toda 
Constitución fundada sobre una igualdad de derechos; temen sobre todo la pérdida de sus 
condecoraciones y de esos títulos que tanto trabajo les ha costado adquirir, y que son parte tan 
esencial de su dicha doméstica». A esta clase y estrato sociales pertenecía por supuesto aquel 
jovenzuelo de Simón Bolívar, a aquellos de mayor raigambre con España y a los más comprometidos 
con su Imperio. ¿Qué podría impulsar a ese criollo de rancia ralea a oponerse a sus hermanos de la 
península? 

Como si fuera poco y para colmo, Bolívar andaba ahora con un sujeto considerado como un 
maniático y un estrafalario ante los ojos de Humboldt y de muchos otros. Se trataba de nuevo de 
Simón Rodríguez o Carreño, o del ya famoso Samuel Robinson. 

Después de su fuga tras la conspiración de Caracas, Simón Rodríguez había estado en Jamaica y 
Baltimore ejerciendo mil oficios disímiles hasta zarpar hacia Europa. El futuro Libertador había 
sabido de su presencia en París y había corrido a buscarle. El antiguo y aún joven maestro se había 


ganado el cariño eterno del alumno. Su huida de Caracas debió de dejar en Bolívar un hondo vacío 
afectivo y el reencuentro produciría frutos memorables. 


Fanny Dervieu du Villars. Miniatura de Meuret. De la colección de doña Leonor Vargas Cheyne de 
Vélez. Publicada en Cromos, Bogotá, 13 de diciembre de 1930. 


Con Rodríguez, Bolívar volvió a la lectura de los grandes filósofos de su tiempo: Hume, 
Espinoza, Hobbes, Rousseau y Voltaire. Pero también de Helvecio y Holbach, quienes enaltecían el 
placer y el más absoluto libre albedrío para gozarlo, lo cual encajaba a la perfección con su modus 
vivendi y con el de otros jóvenes ricos en la península. 

En ese sentido Bolívar, llevando la filosofía a la práctica, había llevado su indisciplina y la 
vida hedonista hasta su límite. Su apetito carnal era voraz, como un caldero hirviendo colmado por 
un torrente de deseo; una lujuria sin duda heredada de su padre Juan Vicente. Pero ni la gloria en los 
salones de juego ni el éxito en la conquista de damiselas lograban complacer su ego. 

Su aspecto empezó a deteriorarse, se le veía demacrado y ni siquiera Fanny lograba calmarlo y 
encaminarlo. Él la empezó a llamar Teresa en lugar de Fanny, pues buscaba en el recuerdo de su 
María Teresa un punto de apoyo en lo único estable que había tenido en la vida. 

Pero el contexto histórico se prestó a la perfección para su rescate, para que pudiera salir del 
hoyo en el que andaba. Sólo el anzuelo de la gloria y la fama pudo hacer el milagro. 

El 18 de mayo de 1804, apenas llegado Bolívar a París, Francia adopta la Constitución imperial 
por la cual la Corte del primer cónsul se transforma en Corte imperial. El ambiente es absolutamente 
político y Bolívar se llena de la imagen de Napoleón, tanto es así que a veces salía llevando la 
chaqueta y el sombrero, puesto al estilo Bonaparte. El propio Humboldt y Gay-Lussac lo tildaron 
entonces de orate. 

El 2 de diciembre de 1804 Napoleón se corona en Notre Dame. ¿Podía perderse Bolívar 


semejante acontecimiento? Creemos que no, que él estuvo ahí. Simón Rodríguez lo niega: «Aquel día 
—dirá muchos años después— tan notable y feliz para los gabachos, Bolívar y yo no salimos del 
hotel». Pero ¿qué podía sentir aquel joven criollo ante la coronación de Napoleón Bonaparte? ¿Tuvo 
algo que ver la imagen de Napoleón en el destino de Bolívar? 

A ese respecto, O”Leary recoge las palabras del Libertador: 


Yo lo adoraba como al héroe de la República, como la brillante estrella de la gloria, el genio de 
la libertad [...] Se hizo emperador, y desde aquel día lo miré como un tirano hipócrita [...] ¡Qué 
terribles sensaciones de indignación produjo en mi alma este melancólico espectáculo, 
dominado como estaba de un fanático amor a la libertad y a la gloria! Desde entonces no pude 
reconciliarme con Napoleón; su gloria misma me parecía un resplandor del infierno, las 
lúgubres llamas de un volcán destructor cerniéndose sobre la prisión del mundo. 


Pero el Bolívar de 1805 estaba vivamente influenciado por Simón Rodríguez. De hecho, lo que 
decía y pensaba no era lo que sentía realmente hacia Napoleón. En 1828, Peru de Lacroix deja 
registrada la siguiente confidencia del Libertador sobre Napoleón: 


Más de una vez me ha sucedido llamarlo tirano, déspota, como también el haber censurado 
varias de sus grandes medidas políticas y algunas de sus operaciones militares. Todo esto ha 
sido y es aún necesario para mí, aunque mi opinión sea diferente; pero tengo que ocultarla y 
disfrazarla para evitar que se establezca la opinión de que mi política es imitada de la de 
Napoleón, que mis miras y proyectos son iguales a los suyos, que, como él, quiero hacerme 
emperador o rey, dominar la América del Sur como ha dominado él la Europa. 


Esta confesión es absolutamente verosímil, más aún porque en aquellos años no se hablará más 
que del supuesto deseo de Bolívar por hacerse emperador vitalicio. 

A todo lo dicho y para tener un panorama completo, debemos agregar otras confidencias que 
Bolívar le hizo a Peru de Lacroix por aquellos días. En ellas acepta tácitamente haber estado 
presente en la coronación de Napoleón: 


Vi en París, en el último mes del año de 1804, la coronación de Napoleón. Aquel acto magnífico 
me entusiasmó, pero menos su pompa que los sentimientos de amor que un inmenso pueblo 
manifestaba por el héroe. Aquella efusión general de todos los corazones, aquel libre y 
espontáneo movimiento popular [...] me pareció ser, para el que recibía aquellas ovaciones, el 
último grado de las aspiraciones humanas, el supremo deseo y la suprema ambición del hombre. 
La corona que se puso Napoleón sobre la cabeza la miré como una cosa miserable y de moda 
gótica; lo que me pareció grande fue la aclamación universal y el interés que inspiraba su 
persona. Esto, lo confieso, me hizo pensar en la esclavitud de mi país y en la gloria que 
conquistaría el que lo liberase. 


En aquel diciembre de 1804, Simón Bolívar supo perfectamente dónde buscar su gloria, ahora 
el problema era cómo y cuándo llevar a cabo su gran deseo. Él luchará ahora por su gloria y por su 
éxito, aunque aquella búsqueda de honores imperecederos desencadenase una brutal guerra civil 
entre hermanos de sangre. 


La PRIMERA EDAD DE LA REVOLUCIÓN 


«Húmedos los ojos, palpitante el pecho, enrojecido el rostro, con una animación casi febril me 
dijo: juro que no daré descanso a mi brazo ni reposo a mi alma hasta que no haya roto las cadenas 
que nos oprimen por voluntad del poder español»; el viento agitaba los cabellos de Simón Rodríguez 
al recibir conmovido las palabras alucinadas de su discípulo y amigo Simón Bolívar. El propio 
Libertador recordaría el hecho veinte años más tarde: «¿Se acuerda usted de cuando fuimos juntos al 
Monte Sacro en Roma a jurar sobre aquella tierra santa la libertad de la patria?». 


= 
Simón Bolívar en 1802, cuando conoció a Fanny Dervieu en París. 


Bolívar había salido con Simón Rodríguez con dirección a Italia en marzo de 1805. El objetivo 
del viaje era múltiple; apartarse de los excesos que ya mermaban la salud de alumno recuperado, 
emular las viejas caminatas de los años párvulos, distraer la mirada en los paisajes y en las ruinas 
del gran Imperio romano, e incluso ver la coronación de Bonaparte en Italia. 

Los amigos partieron a caballo y se apuraron en llegar a Milán para ver a Napoleón coronarse 
rey. Desde una pequeña loma, Bolívar lo vio colocar sobre su cabeza la corona de hierro de los 
reyes de Lombardía y apreció la sencillez del atuendo de Bonaparte, quien llevaba una casaca larga 
sin ornamentos y un sombrero sin galones. Le gustó. 

Mientras pasaba revista a sus tropas, el futuro Libertador y Rodríguez sintieron la mirada de 
Napoleón observándolos con un pequeño catalejo. Tal vez el francés pensó que eran espías. Pudieron 
haberse quedado más tiempo observando la ceremonia desde aquel punto, pero un eventual percance 
con la guardia francesa los hizo retirarse presurosos. 

Los dos hombres visitaron entonces Venecia, Verona, Bolonia, Florencia y finalmente siguieron 


a Roma. Ahí, para obtener una vista general de la ciudad antigua, subieron al Monte Sacro. El lugar 
tenía también significaciones históricas: a él habían llegado los plebeyos de Roma, que huían de las 
exacciones y abusos de los patricios. Era un lugar inspirador; a las emociones vividas en los últimos 
meses y que habían provocado en Bolívar la voluntad de llevar a cabo su gesta heroica, se sumaba 
ahora la visión de la ciudad eterna desde la cima de aquel monte consagrado a la libertad. Entonces 
juró y aquel juramento fue para Bolívar un compromiso para con su propia historia; sin embargo, 
también fue una forma de coronarse simbólicamente emancipador de toda la América española, una 
manera velada de emular al Bonaparte emperador. 

No sabremos nunca cuáles fueron las palabras exactas pronunciadas por el futuro Libertador en 
el Monte Sacro. De hecho, cuarenta años después, Rodríguez plasmó toda una teatralización de lo 
sucedido por escrito; pero el sentido del juramento debe haber sido el mismo, un juramento 
profético, como lo habría de recordar para siempre el caraqueño. 

Pero mientras Bolívar juraba en Roma, un hombre más añoso y empedernido venía trabajando 
por la liberación de América. Su nombre era Francisco de Miranda y en 1797 se había 
autoproclamado primer representante de los sudamericanos en Gran Bretaña. Era un hombre alto, de 
contextura recia, tez oscura y de cabellos grises que llevaba largos, empolvados y atados por detrás. 
Gustaba de las patillas largas a la española y nunca parecía estar quieto, aún sentado tenía un pie o la 
mano en movimiento. 

Miranda, en medio de su obsesión por llevar las ideas libertarias a su patria, se había 
encontrado con un testamento singular; el ministro de los Estados Unidos en Londres, Mr. King, había 
recibido unos papeles del jesuita peruano Vizcardo y Guzmán poco antes de la muerte de este. Entre 
aquellos documentos se encontraba la «Carta a los Españoles Americanos», texto que llegaría a ser 
famoso por la difusión que le daría Miranda desde entonces. La carta instaba a los americanos a 
emanciparse de España y sus copias impresas fueron repartidas desde Trinidad hacia el resto de 
América. 

Vizcardo y Guzmán había muerto sin ver en los ingleses un apoyo a la libertad de América. 
Ahora le tocaba a Miranda vivir exactamente lo mismo; Gran Bretaña le negaba entonces los 
permisos para embarcarse, usándolo como cebo y señuelo ante una España rival y enemiga. 

Pero toda América era también un bocado de cardenal para los ingleses. Anunciada la Paz de 
Amiens en 1801, quedó claro que los ingleses dejarían el continente —sólo de momento— en manos 
españolas o francesas. 

Por fin Inglaterra pensó que Miranda podía ser parte de una estratagema de provocación contra 
España. Cuando en noviembre de 1805 Bolívar alardeaba ante Fanny y en los salones de París sobre 
su juramento en Monte Sacro y su futura liberación de América, Miranda desembarcaba en Nueva 
York para armar una verdadera expedición a Venezuela. 

Pero Miranda acabó descorazonado; sólo contó con tres barcos pequeños, mosquetes en desuso, 
bayonetas sin punta y espadas mohosas. La tripulación era demasiado joven, inexperta y para colmo 
tuvo que lidiar con otros dos líderes puestos por Inglaterra para la expedición. Trataron de 
desembarcar —el 27 de abril de 1806— cerca de Puerto Cabello en Venezuela. Dos goletas y 60 
hombres fueron capturados por las defensas del puerto, 10 invasores fueron fusilados, 40 acabaron 
en prisión y Miranda fue calificado por el Cabildo de Caracas como «monstruo abominable». Uno de 
los combatientes en su contra fue nada menos que Juan Vicente de Bolívar, hermano del futuro 
Libertador. 

Simón Bolívar se inquietó al conocer las noticias. El 23 de junio le escribe a su amigo 
Dehollain: 


Todas las noticias que nos dan sobre la expedición de Miranda son algo tristes, puesto que dicen 
que tiene el proyecto de alzar el país, lo que pudiera causar mucho mal a los habitantes de la 
colonia. Pero a pesar de todo, bien quisiera estar allá, porque mi presencia en mi país me 
podría evitar muchos perjuicios: pero la suerte quiere que me encuentre tan lejos de mi patria, y 
sin los menores recursos. 


Por supuesto que dentro de su proyecto de vida y de gloria, la presencia de Miranda era para 
Bolívar poco menos que una amenaza. ¿Era acaso un mal para los habitantes de Venezuela la 
independencia de la metrópoli? ¿No era ese mismo su objetivo? En realidad, Bolívar comenzaba a 
temer que Miranda le arrebatase la gloria que quería para sí. 

Francisco de Miranda logró rehacerse con los pertrechos y las fuerzas navales inglesas. El 25 
de julio de 1806 comandó una escuadrilla de seis buques y dos cañoneras que, sumando 77 cañones 
en total, se adentró por el golfo de Paria. La expedición constaba de tan sólo 400 hombres, número 
que no garantizaba para nada su éxito, pero Miranda esperaba sumar a sus paisanos, que debían de 
adherirse a la causa. 

Los invasores se apoderaron del fuerte de Vela de Coro e izaron la bandera revolucionaria; 
luego siguieron a Coro adonde la población, en vez de unírseles, escapó despavorida. Miranda pudo 
haber tomado Caracas, que estaba desprevenida y mal armada, pero dudó, se quedó esperando los 
refuerzos que nunca llegaron y en agosto se retiró decepcionado hacia Aruba. 

El rebelde fue vencido por sus propios hermanos españoles americanos. Aquellos a quienes 
Vizcardo y Guzmán se había dirigido con tanto ahínco. 


CONSTRUYÉNDOSE UNA IMAGEN 


A finales de 1806, Simón Bolívar salió de París con dirección a Estados Unidos y Caracas. Se 
despidió de Fanny y, por más que ella trató de disuadirlo, fue en balde. En realidad, ni la mismísima 
María Teresa lo habría detenido en Europa. 


La familia de Carlos IV de Francisco de Goya y Lucientes (1800). Óleo sobre lienzo. Museo del 
Prado, Madrid. 


Apenas llegó a Caracas trató de involucrarse con los grupos que buscaban desprenderse, de uno 
u otro modo, del yugo español. Para los revolucionarios caraqueños, la figura de un Simón Bolívar 
antimonárquico y republicano era inverosímil. Su imagen de dandi de bolsa ligera, amante de la 
buena vida europea y seductor de plebeyas y cortesanas, no conjugaba con su nuevo discurso 
emancipador. Sin embargo, la oportunidad se presentaría ideal para sus fines. 

El 30 de noviembre de 1806 los ejércitos napoleónicos habían tomado Lisboa y luego fueron 
ocupando las plazas militares del norte de España. El pueblo exigía que Godoy dejara el Gobierno y 
la opinión popular manifestaba que Napoleón iba a ir en ese sentido y a poner al príncipe Fernando 
en el trono. Pero esto nunca sucedió y al final fue el propio pueblo amotinado en Aranjuez el que se 
encargó de obligar a Carlos IV a abdicar a favor de su hijo Fernando y de sacar del Gobierno a 
Godoy. 

El 24 de marzo de 1808 Fernando VII entró en Madrid pero el 10 de abril huyó ante la presión 
francesa. Las intenciones de Bonaparte fueron ineludibles, y tanto Carlos IV como Fernando VII 
terminaron abdicando a favor de Napoleón. 

En ese contexto, y en diversas ciudades y regiones de España, se crearon Juntas de Gobierno 
para oponerse a la invasión napoleónica. Los criollos separatistas en América vieron en la invasión 
de Napoleón a España el escenario perfecto; gracias a ella, el poder español quedó menoscabado y 
hondamente desprestigiado. Adi-cionalmente, Inglaterra declinaría en tomar las colonias americanas, 
ya que estaba concentrada en contrarrestar a Napoleón. 

Para julio de 1808, Bolívar era parte de un grupo considerado por los mayores como adicto a lo 
que denominaban ciertas truhanerías. Las reuniones de dicho grupo constituían juntas o congresos 
criollos que propugnaban la guerra de independencia y hasta —se decía— el asesinato del capitán 


general de Caracas. El mismo Perico Palacios, presente primero en aquellas reuniones privadas 
celebradas en casa de los Bolívar, se alejaría de ellas discrepando. Y es que era imposible pensar en 
una guerra de independencia que no terminase en una guerra civil; para entonces, los lazos de sangre, 
amistad y parentesco se habían extendido en todas las colonias, vinculando a españoles americanos y 
españoles europeos. Más aún, los bandos eran confusos, había peninsulares republicanos que 
apoyaban la independencia de América, criollos que buscaban mayor autonomía sin escisión de 
España, otros que buscaban la independencia plena y hasta los monárquicos que aspiraban a una 
independencia que no dejara de reconocer al rey Fernando VII. 


Fernando VII con manto real, de Francisco de Goya y Lucientes (1814-1815). Óleo sobre lienzo. 
Museo del Prado, Madrid. 


Los movimientos políticos generados por los criollos en América, nacieron entonces con el 
pretexto de repeler el imperialismo napoleónico y de reivindicar a Fernando VII. Don Vicente de 
Emparán fue designado como capitán general de Caracas por deseo de Napoleón. Su Gobierno, 
ilustrado y afrancesado, fue derrocado por los criollos caraqueños el Jueves Santo del 19 de abril de 
1810: al grito de «¡A muerte los franceses!» y de «¡Viva la patria, la religión y Fernando VIT)». Sin 
una gota de sangre derramada, se instaló la denominada Junta Suprema Conservadora de los 
Derechos de Fernando VII. Ni Simón Bolívar ni su hermano Juan Vicente participaron en su asunción 
al poder. Ambos, ya separatistas radicales, no creyeron en lo que para ellos era una fórmula tibia de 
independencia sin independencia, y una falsa república a la sombra de los republicanos peninsulares. 

Sin embargo, y a pesar de haberse sustraído inicialmente de los acontecimientos, Bolívar buscó 
la manera de vincularse con la Junta. Él consideró que el paso dado era inconsistente y temporal, 
pero no eran tanto sus convicciones las que lo movían y como su apetito de figuración personal. 


Simón Bolívar en 1810. Este sería su aspecto cuando estuvo en la misión diplomática en Londres por 
encargo del novel gobierno caraqueño. 


Para entonces la Junta tenía la necesidad de obtener fondos para equipar y sostener al ejército y 
enviar misiones al exterior, lo que era urgente para presentar la posición del Gobierno venezolano 
ante las potencias estratégicas de Inglaterra y los Estados Unidos. Entonces, la familia Bolívar 
ofreció financiar dichas misiones diplomáticas. Varios miembros de la Junta se opusieron, eran 
misiones delicadas, sobre todo la que iría a Inglaterra. Pero Bolívar no se anduvo con ambigúedades; 
Juan Vicente solicitó la jefatura de la misión a los Estados Unidos y para él la jefatura de la misión a 
Inglaterra. La Junta finalmente aceptó, pero trató de organizar el viaje de tal modo que se cumpliesen 
sus objetivos sin distorsiones. 

La Junta acompañó a Bolívar de las personas idóneas: Luis López Méndez, quien recibió las 
instrucciones oficiales, y Andrés Bello, que fue designado como secretario. Bello tuvo que tolerar 
como jefe, a quien fuera su gravoso alumno y quien ahora era el insufrible líder de la misión. 

Los tres comisionados desembarcaron en Portsmouth el 10 de junio de 1810. El marqués de 
Wellesley, ministro de Estado de Londres, los recibió en su casa particular y no en el Ministerio. 
Para Gran Bretaña la Junta no representaba un Gobierno extranjero reconocido. Inglaterra era en 
aquel momento aliada de España contra Napoleón y no haría ahora nada parecido a lo hecho en favor 
de Miranda cuatro años atrás. 

Las instrucciones de la misión venezolana eran solicitar la mediación del Gobierno británico 
para evitar un conflicto directo con España y abrir las facilidades para el comercio con Inglaterra. 
Esto último era muy apetecible para los ingleses, que habían buscado —por las buenas o por las 
malas— el comercio con América por cientos de años. 

No está claro si Bolívar siquiera leyó las instrucciones dadas por la Junta, si las obvió adrede, 
o simplemente pasó por encima de ellas. Primero se explayó en un discurso en su perfecto francés, 
describiendo los hechos previos a la instalación de la Junta el 19 de abril, luego detalló la oposición 
de Venezuela al Consejo de Regencia que gobernaba España, y finalmente la decisión que había 


tomado Caracas de declarar arbitrarias todas las resoluciones del Gobierno español. 

Wellesley lo miró circunspecto, le dijo que lo escuchado significaba en la práctica que lo que 
había decidido la Junta era la emancipación de España y eso era algo que su Gobierno no podía 
apoyar, más aún tratándose de un movimiento dentro del territorio de su aliado español. Entonces 
Bolívar le entregó sus credenciales al ministro y, ante el asombro de todos, le entregó también por 
descuido las instrucciones elaboradas por la Junta. Wellesley las leyó y lo miró de nuevo. ¿Acaso la 
Junta de Caracas no llevaba el nombre de Fernando VII y proclamaba la defensa de sus derechos? 
Las instrucciones que tenía a la vista, ¿no prohibían abordar el tema de la independencia venezolana? 

Wellesley dijo que el Consejo de Regencia español era el órgano de mayor fuerza y 
representativo de la resistencia española contra Napoleón; el desconocimiento de sus potestades por 
parte de la Junta sería romper con España e impulsar la independencia. Obviamente, una Junta 
Conservadora de los Derechos de Fernando VII no podía dejar de reconocer al Consejo de Regencia 
que buscaba restituir su autoridad. 

Wellesley fue entonces muy claro, era necesaria la firme unión de las partes libres de la 
monarquía para repeler a Francia. Esto era de interés prioritario para Inglaterra y España. Por 
supuesto, las partes libres de la monarquía no eran otras que las colonias americanas. En el informe 
oficial remitido a la Junta, los comisionados comunicaron que «del modo más amistoso [Wellesley] 
nos aconsejó que llegásemos a un acuerdo con la Regencia, prometiendo al mismo tiempo que se nos 
daría satisfacción sobre todas las ofensas, y que se reformarían aquellos abusos locales o temporales 
en práctica con nosotros; a cuyo fin ofrecía que la Gran Bretaña intercedería de la manera más 
formal». 


Fernando VII, ante un campamento, de Francisco de Goya y Lucientes. Fue rey de España entre 
marzo y mayo de 1808, y tras la expulsión de José Bonaparte desde diciembre de 1813 hasta su 
muerte. 


Al final, el ministro Wellesley les dijo que hablando sólo como un amigo sincero prevenía a los 
comisionados de que había en Inglaterra muchos intrigantes ansiosos de acercárseles, así que debían 


de tener cuidado ya que la misión que los había traído exigía una gran circunspección. Por supuesto 
que la alusión de Wellesley, era al ya célebre Francisco de Miranda. 


INDEPENDENCIA Y TRAGEDIA 


Para todos los sectores políticos de Venezuela, el nombre de Fernando VII había llegado a ser 
oportuno e indispensable para mantener la comunión de ideas alrededor de un solo movimiento. Para 
los republicanos y separatistas, invocar a un rey sin trono, desterrado y sin capacidad de mando era 
el pretexto perfecto para tomar el poder con legitimidad formal y sin romper con la alianza entre 
España y Gran Bretaña. Para los monárquicos y los fieles a la Corona, la figura de Fernando VII se 
había convertido en una especie de mito, una imagen deificada del poder en el exilio. Así, a pesar de 
las puyas permanentes entre ambos bandos, todos terminaban conformes. 

Bolívar había logrado sus objetivos en el viaje a Londres. Conocía hasta dónde podía llegar 
Inglaterra en el tema americano y había convencido a Miranda para que retornara al país. Para el 
futuro Libertador, las bases de la independencia ya estaban dadas y le dijo a Miranda que era 
indispensable su presencia y su experiencia. En realidad, mucho más que Venezuela, era Simón 
Bolívar quien necesitaba de Miranda. 

Este en efecto, tenía la imagen pública y la experiencia militar que Bolívar no tenía, había 
estado como oficial en las campañas de la Florida y como general francés en las guerras 
revolucionarias, amén de haber enarbolado sus consabidas rebeliones contra España en América. Su 
presencia en Venezuela no le quitaría a Bolívar nada, menos aún el protagonismo que en la realidad 
no tenía. Pensó entonces que al ir a su lado, él lo impulsaría como líder de la revolución. 

La inminente presencia de Miranda en Caracas causó incomodidad y desconcierto en todos los 
sectores. Era una suerte de héroe y precursor, pero los propios criollos mantuanos lo habían vencido 
y rechazado pocos años atrás y los aristócratas no lo querían ver. Sólo los más jóvenes y extremistas, 
Bolívar y la denominada Sociedad Patriótica de Agricultura y Economía, lo recibieron con regocijo. 

Miranda desembarcó con su uniforme de gala de general revolucionario francés: frac azul 
bordado en oro, sombrero de tres picos y botas con espuelas de oro macizo. 

La Junta lo recibió con los honores formales y lo nombró teniente general, pero Miranda 
aspiraba al cargo de general y a un sueldo equivalente de acuerdo con las ordenanzas de España. No 
estaba contento. El propio nivel de oficiales y tropas, sin estudios, capacidad ni manejo de 
estrategias, le pareció demasiado pobre, más bien paupérrimo. El Congreso nombró un triunvirato 
para el gobierno del Ejecutivo, sin elegir a Miranda. Este comentó con sorna: «Me alegro de que 
haya en mi tierra personas más aptas que yo para el ejercicio del supremo poder». 

La Junta se desintegró el 28 de marzo de 1811, transfiriendo sus facultades al triunvirato elegido 
por el Congreso. Miranda, por su lado y con el apoyo de Bolívar, logró la presidencia de la 
Sociedad Patriótica. Esta organización de carácter civil, conformada por unos doscientos socios y 
con reuniones exaltadas y tumultuosas, la integraban jóvenes jacobinos y varios diputados del 
Congreso interesados en contrastar en un foro más público y espontáneo, sus ideas y proyectos 
rechazados por el Parlamento. 

En junio, la creciente influencia de Miranda permitió a Bolívar obtener un escaño en el 
Congreso por la provincia venezolana de Barcelona. Entonces se desencadenaron los hechos: el 3 de 
julio Miranda sostuvo ante el Congreso la necesidad de la independencia. Lo hizo, según se expresa 
en el acta de la sesión, «con razones muy sólidas, que formaron un enérgico y largo discurso». El 


padre Maya —opositor tenaz del separatismo— recordó a todos los congresistas que habían sido 
elegidos para «formar el cuerpo conservador de los derechos de Fernando VID», y recriminó a los 
miembros de la Sociedad Patriótica —Bolívar entre ellos— por su actitud beligerante. Desde las 
tribunas superiores del Congreso, los bulliciosos radicales trataban de amilanar a los congresistas. 

En realidad, las razones para postergar la declaración de la independencia eran múltiples. En 
primer lugar, el efecto en Inglaterra y su eventual reacción contra Venezuela. En segundo lugar, la 
actitud del Consejo de Regencia en España que ya había declarado la Junta como un acto de 
insubordinación. Por último, estaban las posibles consecuencias de una declaratoria de la 
independencia en las provincias leales al rey, lo que daría lugar a la formación de dos bandos y al 
peligro de que estallara una guerra civil. 

Sin embargo y a pesar de todos los motivos, Miranda, con exultante elocuencia, conminó al 
Congreso a correr los riesgos y gozar de las ventajas de la libertad, lo que le hizo ganar vivas y 
aplausos. 

Horas después, en el ámbito de la Sociedad Patriótica, el orador fue Simón Bolívar. Su discurso 
fue una pieza magistral de oratoria: 


No es que haya dos congresos —dijo refutando a los que criticaban la existencia de la Sociedad 
Patriótica—. ¿Cómo fomentarán el cisma los que conocen más la necesidad de la unión? Lo que 
queremos es que esa unión sea efectiva y para animarnos a la gloriosa empresa de nuestra 
libertad. Se discute en el Congreso Nacional lo que debiera estar decidido y ¿qué dicen? Que 
debemos comenzar por una confederación, como si todos no estuviésemos confederados contra 
la tiranía extranjera. Que debemos atender a los resultados de la política de España, ¿qué nos 
importa que España venda a Bonaparte sus esclavos o que los conserve, si estamos decididos a 
ser libres? Estas dudas son tristes efectos de las antiguas cadenas. Que los grandes proyectos 
deben prepararse en calma. ¿Trescientos años de calma no bastan? La Junta Patriótica respeta 
como debe al Congreso de la nación, pero el Congreso debe oír a la Junta Patriótica, centro de 
luces y de todos los intereses revolucionarios. Pongamos sin temor la piedra fundamental de la 
libertad sudamericana. 


A la mañana siguiente, el 4 de julio, el Congreso recibió la iniciativa de la Sociedad Patriótica 
elevándola en consulta al Ejecutivo. El mismo día, el Ejecutivo la devolvió aprobando la propuesta. 
Esa noche Caracas celebró con júbilo el aniversario patrio de los Estados Unidos. Al día siguiente la 
multitud presente en el Congreso vitoreaba a los republicanos y callaba con silbidos a los realistas. 
El presidente del Congreso informó de la aprobación del Ejecutivo y Miranda exigió que se 
redactara y firmara de inmediato la declaratoria de independencia. Sometida a voto la moción, sólo 
el padre Maya estuvo en contra. Los aplausos eran atronadores. El documento pasó oficialmente al 
Ejecutivo el día 8 intitulado «Declaración de Independencia de la Confederación Americana de 
Venezuela». 

Pero la nación se constituía sobre bases débiles y quebradizas. Venezuela había tomado el 
nombre de Estados Unidos de Venezuela para aplacar formalmente los intereses de las provincias. 
De esa manera, Venezuela se articulaba en estados y con ello aceptaba una potencial descomposición 
de la nación. 

Rápidamente las rentas del país fueron menguando ante el desequilibrio ocasionado por la 
presencia de casas inglesas y estadounidenses, que con su experimentado aparato comercial hacían 
presa fácil a los productores venezolanos de cacao, café, carne salada o zurrones de añil. Ante la 


escasez de rentas, la única respuesta de Caracas fue producir papel moneda y, en consecuencia, los 
productores de las provincias prefirieron no hacer negocios con la capital para no recibir papeles sin 
valor. 

La arroba de carne que valía cuatro reales de plata subió hasta 48 de papel. El descontento se 
generalizaba y pocos días antes de la declaración de la independencia —el 1 de julio de 1811— el 
Gobierno dictaba un reglamento para la Libertad de Prensa que en su artículo 8 prohibía «los 
escritos subversivos del sistema adoptado y establecido en Venezuela, el cual consiste 
principalmente en su libertad o independencia de cualquier otra potencia o soberanía situada fuera de 
su territorio»; y que añadía que «los autores, editores e impresores que publicaran escritos contrarios 
al sistema de Venezuela, indicado en el artículo 8, serán castigados con el último suplicio». 

Como era de esperar, con las discusiones para elaborar la Constitución Política del Estado 
naciente, se avinieron también las iniciativas separatistas de cada provincia. El territorio unido bajo 
el dominio español, bajo el nombre de Capitanía General de Venezuela, daba lugar ahora a que los 
odios y rivalidades entre las ciudades y regiones emergieran de manera violenta, por lo que cada una 
quería constituir un Estado soberano e independiente. A esto se sumaba el descontento por el manejo 
republicano de las finanzas públicas, ahora en manos de políticos, filósofos y filántropos, que poco o 
nada conocían del manejo económico de un país. Bolívar fue entonces insultado por los delegados 
del interior con el calificativo de «caraqueño» y Miranda con el apelativo de «extranjero». 

En la ciudad de Valencia estalló un motín contra el Gobierno republicano. Españoles, pardos y 
negros se levantaron al grito de «¡Viva Fernando VII! ¡Viva la religión católica! ¡Muera la 
Independencia!». 

Ante la ausencia de mandos preparados para la contienda, el Gobierno nombró al propio 
Miranda como generalísimo de los ejércitos de la República. Cuando el famoso general recibió a los 
ejércitos bajo su mando, no vio otra cosa que un populacho de hombres mal armados y sin la mínima 
marcialidad. Entonces preguntó sin ambages a un funcionario que estaba a su lado dónde estaban los 
ejércitos que un general de prestigio podía llevar a la batalla sin comprometer su dignidad. Por ello 
la opción de Miranda fue clara y directa, prefirió a militares extranjeros contratados por el 
Gobierno, por encima de los patriotas venezolanos que carecían de capacidades académicas para la 
guerra. El propio Bolívar fue rechazado por él para una jefatura, a pesar de ser formalmente coronel 
del Regimiento de las Milicias de Aragua, grado que en realidad le venía por estirpe y no por 
eminentes méritos. 

Miranda logró la recuperación de Valencia; este logro militar lo catapultó en imagen y 
liderazgo, pero por primera vez se vio también el derramamiento de sangre venezolana. Rendidos los 
rebeldes por falta de víveres y de agua, fueron acribillados por las tropas republicanas. Doce 
realistas — fieles al rey de España— presos en las cárceles de Caracas fueron fusilados, sus cuerpos 
decapitados y las cabezas colocadas en jaulas sobre postes en los caminos hacia la ciudad. Eran 
escarmientos para asegurar la independencia y la república, eran ejecuciones de vecinos honestos y 
notables, era la primera sangre perdida en una guerra fratricida que apenas despertaba a la luz. 

El 21 de diciembre de 1811, el Congreso promulgó una Constitución federalista que no dejó 
contenta a ninguna de las facciones en disputa. Las consecuencias eran previsibles. Ahora —para 
Bolívar y Miranda— los peligros del federalismo demandaban rigor contra los conspiradores y la 
pena de muerte contra los americanos y españoles realistas, que ahora preparaban la 
contrarrevolución en Coro y Maracaibo. 

Bolívar alzaba ahora la bandera de la mano dura y la anticipación. Lamentablemente para 
Venezuela, Bolívar, Miranda y la Sociedad Patriótica habían enarbolado primero la bandera de la 


Imprevisión. 


EL CALVARIO DE PUERTO CABELLO 


El mundo tembló y la sacudida resquebrajó el país en pocos minutos. Cuando los supervivientes 
vieron de nuevo sus calles y plazas, se encontraron con fachadas derruidas, balcones en el suelo y 
edificios en ruinas. Entonces apareció una figura emergida entre los escombros, era un joven ligero 
en mangas de camisa que afanosamente trataba de auxiliar a los hombres, mujeres y niños sepultados 
bajo el desastre. Era Simón Bolívar con el rostro enrojecido por el esfuerzo y los cabellos 
ensortijados cubiertos de polvo. Ahí, en medio de aquel infierno, lanzó su mirada encendida y, como 
enajenado, espetó: «Si se opone la naturaleza, lucharemos contra ella y haremos que nos obedezca». 
El terremoto se produjo el 26 de marzo de 1812, pero antes ya se movían incontenibles los 
acontecimientos. 

A finales de 1811 e inicios de 1812 desembarcó en las costas occidentales de Venezuela un 
contingente de soldados españoles y cuatro oficiales de Santo Domingo para ponerse a las órdenes 
del general Ceballos. En realidad todo el occidente del país era contrario a la república. Para las 
clases populares, el rey tenía una imagen protectora frente a los oligarcas criollos y para los propios 
criollos de aquellas regiones, quienes gobernaban Venezuela imprimían papel moneda sin valor, 
generaban desbordamientos populares y controlaban el orden público con un sistema de terror. Entre 
aquellos oficiales españoles que llegaron a Venezuela, estaba Domingo de Monteverde. 

La República se hallaba entonces en el más completo desorden y en la lucha de facciones. La 
represión a todo aquel que fuera denunciado como traidor iba en aumento con groseras injusticias 
contra hombres de bien que terminaban engrilletados o fusilados. El general Ceballos decidió enviar 
a Monteverde con 264 hombres en ayuda y defensa de Siquisique, cuya población reclamaba la 
presencia del ejército realista. 

El 17 de marzo de 1812, Siquisique 1zó la bandera real y recibió a Monteverde con vítores de 
algarabía y redoble de campanas. Lejos de obedecer las órdenes de Ceballos y de sólo resguardar el 
pueblo, Monteverde desató la contrarrevolución española. El oficial español fue incorporando 
combatientes a su paso por cada pueblo y ciudad. Una vez tomada Carora, se le permitió a la 
soldadesca el saqueo de la ciudad y esta sería una de las razones que aplicaría Monteverde a lo largo 
de su campaña, valiéndose del rencor del pueblo llano contra los criollos terratenientes. 

Entonces sucedió el terremoto. La iglesia de La Trinidad, aquella iniciada por Pedro Ponte y 
acabada de construir por la familia Bolívar el año que nació Simoncito, quedó reducida a sus 
cimientos. El terremoto se produjo el Jueves Santo de 1812, así como había sido un Jueves Santo de 
1810 cuando se instaló la Junta Suprema Conservadora de los Derechos de Fernando VII, que dio 
lugar a la independencia y a la República. Ante esta coincidencia, afloraron de inmediato las 
creencias del pueblo; el terremoto fue asumido como un castigo divino por la instauración en Caracas 
de un Gobierno impío y ateo, que había ido contra el soberano reconocido por Dios. De hecho, el 
terremoto le sumó fuerza y mística a la contrarrevolución de Monteverde. 

En abril de 1812 el Gobierno otorgó poderes dictatoriales al Concejo Ejecutivo de los Tres. La 
situación se iba haciendo desesperada ante un Monteverde que avanzaba sin freno. Ante el posible 
descalabro del Gobierno, la opinión general se orientaba hacia quien hasta la fecha había conducido 
oportunamente al ejército. Así, Francisco Miranda recibió plenos poderes bajo el título de 
generalísimo, con la esperanza de recobrar todo el terreno perdido por la República desde la 


declaración de la independencia. 

Monteverde tomó Barquisimeto y recobró Valencia, la que lo recibió con miles de 
aclamaciones. Miranda no tenía cómo defender sus posiciones y se retiró a La Victoria, a 60 leguas 
de Caracas. Las fuerzas de Monteverde también habían menguado por los ataques del ejército 
republicano. En un acto de arrojo casi suicida y sin refuerzos, Monteverde se lanzó al ataque de La 
Victoria para acabar con los ejércitos de Miranda. En realidad, cualquiera de los dos podía 
abandonar su causa o ganarla por un golpe de suerte; era casi un juego de póquer en el que cada uno 
fingía tener las mejores cartas. 


Fernando VII cautivo. Durante este período, su imagen pública fue utilizada en América por 
republicanos y monarquistas por igual. 


Y fue el caraqueño quien se quebró primero. La decisión de capitular y firmar un armisticio fue 
cuajándose lentamente en su voluntad. Vió el derramamiento de sangre de compatriotas y 
peninsulares, y cómo él mismo había contribuido directamente a ello. Supo de los abusos de José 
Félix Ribas, quien confiscó los bienes de españoles y hasta de mantuanos inocentes como gobernador 
a cargo de Caracas y cómo los sometió a todos a los grilletes. Pero otro factor se anidó en su ánimo: 
era conocedor de la Constitución liberal de 1812, y tuvo expectativas en ella para fundar una 
relación 1gualitaria entre España y sus colonias. 

Sin embargo, dichas razones no habrían sido suficientes, había en Miranda un profundo 
desengaño y hasta un evidente desprecio por sus compatriotas; él se había convertido en una suerte 
de estadista inglés o francés, en medio de una corte de aldeanos americanos. Para él, aquellos 
criollos no podían gobernarse a sí mismos, sólo los veía capaces para el caos, la traición y la 
incontrolable guerra civil. Ya tenía la decisión tomada, sólo le faltaba el pretexto para devolverle a 
España aquella República por la que él mismo había luchado durante tantos años. 

Entonces, encontró el pretexto perfecto en la persona de Bolívar. 

Puerto Cabello era una base clave en la defensa del gobierno republicano, era depósito de 
municiones y de víveres para la tropa, así como uno de los dos puertos de conexión con el extranjero. 
Es más, Monteverde se hallaba encerrado entre La Victoria y Puerto Cabello, lo cual había puesto a 


la contrarrevolución realista en una grave desventaja estratégica. 

El 30 de junio de 1812, el castillo de San Felipe en Puerto Cabello disparó un cañonazo, se 
enarboló la bandera roja realista y se convocó un cabildo para apresar a Bolívar. Fueron las propias 
fuerzas republicanas las que, conjuntamente con los españoles presos y liberados, retomaron la 
fidelidad al rey. Bolívar se confinó entonces en el cuartel de Milicias en la ciudad. 

A las tres de la madrugada del primero de julio, la ciudad era bombardeada por los traidores 
apertrechados en el castillo. Bolívar informa entonces de los acontecimientos a Miranda y le solicita 
que ataque inmediatamente al enemigo por la retaguardia. Nunca sucedería. Al día siguiente y varios 
días después, Bolívar vio cómo desertaban sus hombres, que se pasaban al bando contrario sin 
pestañear. El día 6 perdió la plaza, y salvó la vida con su plana mayor, sintiendose responsable, 
aunque no culpable. El día 12 le escribe a Miranda: 


¿Con qué valor me atreveré a tomar la pluma y escribir a usted habiéndose perdido en mis 
manos la plaza de Puerto Cabello? Mi corazón se halla destrozado [...] Mi general, mi espíritu 
se halla de tal modo abatido que no me siento con ánimo de mandar un solo soldado; mi 
presunción me hacía creer que mi deseo de acertar y mi ardiente celo por la patria suplirían en 
mí los talentos de que carezco para mandar. 


Dos días después, un Bolívar igual de desgraciado añade: 


Después de haber perdido la última y mejor plaza de estado, ¿cómo no he de estar apocado, mi 
general? ¡De gracia no me obligue Ud. a verle la cara! ¡Yo no soy culpable, pero soy 
desgraciado y basta! 


Miranda contestó refiriéndose al primer informe sobre la pérdida de Puerto Cabello: 


Mi querido Bolívar: Por su oficio de 1.* del corriente me he impuesto del extraordinario suceso 
ocurrido en el castillo de San Felipe. Esto hace conocer a los hombres. Espero con ansia nuevo 
aviso de usted, y mañana le escribiré con más extensión. 


Pero Miranda ya estaba en plenas negociaciones para suscribir su capitulación ante 
Monteverde. Éste recibió —Ileno de satisfacción— la entrega de Venezuela cuando ya se sentía 
derrotado. La amnistía se firmó el 25 de julio y se circunscribía a los territorios aún no ocupados por 
las fuerzas realistas; Venezuela sacaría partido de los beneficios aprobados por las Cortes y se 
respetarían las personas y los bienes de los miembros de la República derrocada. Miranda se dirigió 
a Caracas para informar al ayuntamiento sobre la firma de la capitulación; no se había hecho pública 
la noticia, pero iba de boca en boca. 

De manera confidencial, Miranda salió hacia el puerto de La Guaira, donde la corbeta 
Shapphire que lo llevaría a Curazao lo esperaba con su equipaje de libros y mapas, lista para zarpar 
de inmediato. Miranda, con su indolencia acostumbrada y poniendo su estatus por encima de todo, 
decidió pasar la noche en el puerto. 

Aquella noche se produjo uno de los hechos más contradictorios de la independencia americana. 
Eran las tres de la madrugada, las voces resonaron junto al lecho de Miranda, tres figuras estaban a 
su lado, en pie y en la penumbra. Se le ordenó que se vistiera. Miranda se puso algo encima y levantó 
una linterna de mano a la altura de su cabeza. Ahí, en medio del contraste entre la luz amarilla y la 
oscuridad de la noche, se dibujaron inconfundibles los ángulos precisos, las cejas y los bigotes 


finamente recortados del rostro de Simón Bolívar. 

A Miranda le bastó un segundo para inmortalizar su opinión irreductible sobre aquellos 
españoles americanos: «Bochinche, bochinche —dijo con voz lánguida e indiferente—, esta gente no 
sabe hacer sino bochinche». 


DE LA ADMIRACIÓN A LA TRAICIÓN 


¿Por qué Simón Bolívar entregó a Francisco de Miranda? Desde aquel acontecimiento se 
contaron múltiples versiones que lo exculpan, lo justifican o simplemente lo ponen a la altura de un 
judas. 

Tras la capitulación y la firma del armisticio, Monteverde incumplió sus términos iniciando una 
interminable persecución de los republicanos bajo la premisa antijurídica de que el armisticio no era 
válido para los traidores al rey. En medio de aquellos hechos, Monteverde entregó a Bolívar un 
pasaporte para su salida hacia países extranjeros, uno de los pocos otorgados por el nuevo dictador. 

No existe ningún motivo para restarle valor a la carta del propio Monteverde dirigida al 
Gobierno español. Dicho documento está fechado el mismo 26 de agosto, día que expide el 
pasaporte. En ella escribe con prolijidad: 


Los que fueron contagiados, pero de algún modo obraron opuestamente a la maligna intención de 
los facciosos, deben ser perdonados de su extravío y aún tenerse en consideración sus acciones, 
según la utilidad que haya resultado de ellas al servicio de S. M. En esta clase se hallan Manuel 
María de las Casas, Miguel Peña y Simón Bolívar. Casas y Peña eran los que estaban 
encargados del gobierno de La Guaira [...] Casas con el consejo de Peña y por medio de 
Bolívar había puesto en prisiones a Miranda [...] Yo no puedo olvidar los interesantes servicios 
de Casas, ni de Bolívar y Peña, y en virtud no se han tocado sus personas, dando solamente al 
segundo sus pasaportes para países extranjeros, pues su influencia y conexiones pueden ser 
peligrosas en estas circunstancias. 


El último extremo del documento suena a fórmula de rigor; si se hubiera temido sobre la 
posterior conducta de Bolívar, jamás se le habrían dado los pasaportes. Francisco Iturbe realizó las 
gestiones formales ante Monteverde y este creyó firmemente que podía contar con un Bolívar traidor 
y acabado para la revolución americana. También es verdad que la entrega de Miranda no obedeció a 
un acuerdo previo de Bolívar, Casas y Peña con Monteverde. Simplemente los tres prendieron al 
héroe de la revolución. ¿Por qué? 

Bolívar respondería a esa pregunta a lo largo de su vida, incluso lo haría espontáneamente 
desde el fondo de su conciencia. Bedford H. Wilson, su secretario, diría en 1833 que «hasta la última 
hora de su vida [Bolívar] se gozó de aquel suceso, que siempre afirmaba haber sido acto exclusivo 
suyo para castigar la conducta traicionera de Miranda al capitular a fuerzas inferiores e intentar 
después embarcarse sabiendo que no se respetaría la capitulación». 

De acuerdo con aquella versión, se supone entonces que Bolívar quiso castigar la traición de 
Miranda por capitular ante fuerzas inferiores. ¿Podemos creer en esta afirmación? En realidad 
consideramos que sí quiso castigar a Miranda y lo consideró un traidor, pero no por capitular ante 
Monteverde. De hecho, en aquel entonces nadie habría visto más poderosos a los realistas que el 
propio Bolívar, que venía con el ánimo desangrado por perder Puerto Cabello pocos días atrás. De 


hecho, en julio de 1812 no podía conocer las reales fuerzas de Monteverde. Entonces, ¿en qué 
sentido sería Miranda un traidor? 

En realidad el futuro Libertador debió haber visto en Francisco de Miranda a un traidor a la 
causa libertaria más radical, aquella que ambos habían defendido desde la Sociedad Patriótica y 
hasta la declaración de la independencia. Miranda había rendido sus propios principios y, con su 
captura, Bolívar quiso castigar la cabeza del entreguismo. Esto puede ser cierto, ¿pero es suficiente 
para explicar la entrega de Miranda? 

El Libertador dice que Miranda quiso embarcarse sabiendo que no se respetaría la capitulación 
y por ello lo prendió. Esto no tiene sentido; el mismo barco que llevaba las pertenencias de Miranda 
también cargaba con los bienes de Bolívar; si este podía salir del país, ¿por qué no el otro? 

Todo es realmente insuficiente para entender a Bolívar. En verdad el futuro Libertador habría 
tenido razones mucho más oscuras. Descartemos que su actuación buscara gozar de la indulgencia de 
Monteverde; los pasaportes fueron obtenidos después con la habilidad de Iturbe valiéndose de su 
entrega. Entonces, ¿Qué pasó dentro del alma de Bolívar para que entregara a España a quien era un 
símbolo de Venezuela? 

Definitivamente Miranda no merecía la captura y el encarcelamiento, y Bolívar lo sabía. Aún 
bajo la premisa de que hubiera sido un traidor a la causa independentista, Miranda ya era un héroe en 
vida, había luchado por Venezuela y por la libertad de América. Si alguien estaba moralmente 
autorizado para cerrar el capítulo de aquella República inmadura, ese era precisamente Miranda. 


Miranda en la carraca, de Arturo Michelena (1896). Galería de Arte Nacional, Caracas, Venezuela. 
La imagen lo representa en el calabozo del Penal de las Cuatro Torres en San Fernando, donde 
falleció de apoplejía, mientras planeaba su fuga, el 14 de julio de 1816. 


Pero este había favorecido que Bolívar recordara muchas cosas, había hecho que afloraran en él 
emociones perdidas, lo había hecho sentirse americano y criollo entre los propios americanos. 
Bolívar, quien se sentía superior por su abolengo y por su formación europea, que había buscado en 
América la gloria que las cortes europeas jamás podrían darle, se había convertido ahora, y por 
Miranda, en un pequeño americano sin futuro. 

Con él al mando, el futuro Libertador de América supo que jamás se convertiría en cabeza de la 
revolución y en el héroe de la nación. Miranda, con su soberbia, había llegado hasta los cielos de la 
política venezolana y de los ejércitos del país; en cambio, Bolívar se había sumido en una derrota 
que le marcaría por siempre. Las palabras que Bolívar decía de sí mismo en las cartas a Miranda 
tras la pérdida de Puerto Cabello, eran las que en su fuero interno creía brotaban de la mente del 
generalísimo. 

Como consecuencia, Bolívar, que había convertido el hambre de gloria en el motivo de su vida, 
había quedado vacío de esperanzas ante el liderazgo de Miranda. Él, que lo había traído a Venezuela 
para crecer a su sombra, había sido eclipsado bajo la copa de aquel árbol demasiado grande. 

Si Bolívar —con Puerto Cabello— le dio a Miranda el pretexto para la capitulación, Miranda 
—con la capitulación— le dio a Bolívar el pretexto para su traición. Una traición producto de un 
deseo desordenado y brutal por abrazar la gloria. 

Al fin, Bolívar le ofreció a Monteverde su regreso a Europa para ponerse a los servicios 
militares de Wellington, lo cual le serviría de puente para volver a las órdenes de la Corona 
española. Esto fue lo que dijo y lo que prometió ¿realmente lo creyó? Puede que sí, es posible que en 
medio de su desconcierto interior se fraguase en él esta mentira. Como si por un instante pudiese dar 
marcha atrás en su vida y llegar a la gloria tan deseada del brazo de Fernando VII y del triunfante 
Monteverde. 

Bolívar acabó en Curazao con un grupo de exiliados caraqueños. Con quien nunca más ya podrá 
contar será con su hermano Juan Vicente. Un año atrás, cuando este volvía de sus dilatadas gestiones 
ante el Gobierno de los Estados Unidos —como jefe de la representación diplomática de la Junta—, 
naufragó y perdió la vida. Nunca sabremos si la conducta de Bolívar respecto a Miranda habría sido 
otra si hubiese tenido a alguien de su fuero familiar para ponderar hechos y tomar decisiones. 

Pero con la muerte de Juan Vicente, surgía también el asunto de su herencia. Simón Bolívar no 
podía acceder a dicha fortuna —mucho más cuantiosa que la propia—, pues jurídicamente debía 
escoger entre dicho vínculo y la fortuna heredada del padre Aristeguieta, de la que además se había 
convertido en ilegítimo poseedor al rebelarse contra la autoridad del rey de España. 

En la práctica, Bolívar mantuvo la heredad que ya poseía y tomó la heredad de su hermano en 
administración. Este era el comienzo en la vida del Libertador, de una tensa relación con la Ley y con 
quien la represente; y de su frustración al tratar de imponer sus conceptos legislativos. 

Monteverde, con mil ardides y sin otra justificación que no fuera la persecución política y la 
ambición de riquezas, encarceló a más de setecientas personas vinculadas con la República y 
decomisó todos sus bienes. La alarma y el terror se generalizaron en medio del creciente desprestigio 
de Monteverde. Entonces, este confiscó también los bienes y rentas de Bolívar, tanto las propias 
como la opulenta herencia de Juan Vicente. 


Yo soy, granadino, un hijo de la infeliz Caracas, escapado prodigiosamente de en medio de sus 

ruinas fisicas y políticas, que siempre fiel al sistema liberal y justo que proclamó mi patria, he 

venido a seguir aquí los estandartes de la independencia, que tan gloriosamente tremolan en 

estos estados [...] A este efecto presento como una medida indispensable para la seguridad de 
la Nueva Granada la reconquista de Caracas. 

Cartagena de Indias. Fecha, 15 

de diciembre de 1812 

Memoria dirigida a los ciudadanos 

de la Nueva Granada por un caraqueño 


Transcurrieron sólo cuatro meses desde aquella entrevista en la que Bolívar, con Monteverde e 
Iturbe al frente, recibía los pasaportes para su salida de Venezuela. En aquel momento, el documento 
conocido ahora como el Manifiesto de Cartagena, habría sido imposible de imaginar. 

El futuro Libertador, afincado en Curazao, no sólo sufrió penurias económicas y materiales, sino 
que dejó reposar sus principios ideológicos, maceró sus ideas políticas y sus convicciones 
ideológicas. De manera nítida y escrupulosa, revisó sus días, sus campañas militares, los enormes 
errores cometidos y sus pocos aciertos. Entonces, creyó ver clara y limpia la oportunidad que la 
situación le ofrecía. 

Venezuela había formado parte del Virreinato de Nueva Granada hasta que los Borbones la 
separaron y crearon una intendencia independiente en 1776. Nueva Granada había sufrido un caos 
similar al de Venezuela y Antonio Nariño había tomado el poder de manera autocrática, aunque 
siempre bajo la imagen de Fernando VII. Las ciudades granadinas estaban divididas a favor de la 
causa realista o la causa republicana. Mientras Santa Marta enarbolaba su fidelidad al rey, 
Cartagena, en el extremo opuesto, se había declarado independiente de España y hasta de Nueva 
Granada. 

Los ejércitos realistas de Santa Marta, insuflados de valor por los triunfos de Monteverde, 
bloquearon Cartagena. La capacidad de respuesta de los republicanos era mínima y el escenario era 
más que propicio para un Bolívar que trataba de volver a la escena militar y política. Junto con José 
Félix Ribas, el coronel español Manuel Cortés Campomares y cinco notables venezolanos más, llegó 
a Cartagena para ponerse al servicio de la ciudad. 

Fueron bien recibidos por el francés Labatut, quien desempeñaba el cargo de jefe militar; todos, 
menos Bolívar. Labatut era amigo de Miranda y lo tenía por un felón, así que, forzado a acogerlo por 
el mando político, no dudó en enviarlo al lejano pueblo de Barrancas. En teoría, el caraqueño 
quedaba fuera de las acciones contra Santa Marta, sin embargo él ya tenía un plan preconcebido. 

Antes de partir a lo que sería su primera gran campaña revolucionaria, Bolívar se consagra 
como ideólogo y político. Su Manifiesto de Cartagena marcará un hito en su madurez personal y 
política, en él expresa la necesidad de romper las bases realistas como única alternativa de lograr la 
independencia americana. La reconquista de Caracas, dice, parecerá «inconducente, costosa y quizá 
impracticable [...] pero es imposible desconocer su necesidad». Pero su discurso va más allá: 
establece un conflicto entre americanos e hispanos, mencionando como parte de las causas de la 
debacle venezolana «una entupida indulgencia para con los ingratos y pérfidos españoles». A partir 
de ahora, la guerra ya no sería entre realistas y republicanos; Bolívar estaba creando un artificio que 


ha perdurado en España y las Américas hasta el siglo xx1: que la guerra de independencia fue una 
guerra entre americanos y españoles, y no una guerra civil entre americanos contra americanos y 
españoles contra españoles. 

En definitiva, Bolívar trazó en su Manifiesto las líneas maestras de su pragmatismo político y 
los cimientos de su pensamiento autocrático. Se refiere a «ciertos buenos visionarios que, 
imaginándose repúblicas aéreas, han procurado alcanzar la perfección política presuponiendo la 
perfectibilidad del linaje humano. Por manera que tuvimos filósofos por jefes, filantropía por 
legislación, dialéctica por táctica y sofistas por soldados». ¿Qué tipo de líderes esperaba entonces 
Bolívar? Estaba claro que bajo sus críticas estaba también Miranda, quien había elaborado una 
Constitución Política para Venezuela, con utópicos incas y curacas al mando. ¿Qué deseaba Bolívar? 
Sin duda la escisión de España, pero bajo un liderazgo fuerte y unificado, patriótico pero autocrático. 
Un liderazgo único que llenara de gloria a un solo hombre. 

El Libertador hizo entonces del pueblecito de Barrancas su base militar, entrenó a la población 
obteniendo un contingente de hombres mal armados y peor disciplinados, pero eficientes. 
Desobedeció entonces las Órdenes de Labatut, y con 200 hombres se dirigió a Tenerife para expulsar 
a los realistas del Alto Magdalena y tener acceso a las provincias limítrofes con Venezuela. 

El 23 de diciembre se dio la batalla. Feroces y sangrientos, los hombres de Bolívar sitiaron las 
defensas de la ciudad y tomaron la plaza obteniendo embarcaciones y piezas de artillería. En 
Mompox fue recibido con algarabía por la población y obtuvo refuerzos que elevaban su número de 
efectivos a casi quinientos. Cuando se esperaba que consolidara sus posiciones, se internó por 
sorpresa por el interior y el primero de enero de 1813 atacó Chiriguano. Bolívar ya tenía una fuerza 
respetable. Volviendo al Magdalena y siguiendo su campaña relámpago, se apoderó de Talamaleque 
para, finalmente, ser recibido en Ocaña como un héroe y con la ciudad engalanada. Aquí instaló 
Bolívar su cuartel general. 

En Cartagena el entusiasmo fue general y absoluto; las protestas de Labatut, quien bregaba por 
llevar a Bolívar a consejo de guerra por desobediencia, eran ignoradas. En treinta días, a Bolívar le 
había cambiado la fisonomía de la guerra interna. Pero ¿qué había cambiado? En realidad estaba 
aplicando la estrategia veloz, sorpresiva y sangrienta que vio desarrollar a Monteverde en Venezuela. 
Pero mientras Monteverde actuó improvisadamente, él atacó con planificación; y si Monteverde se 
había desgastado en varios frentes a la vez, él había actuado focalizando sus fuerzas. Bolívar había 
resultado ser un alumno aplicado. 

A finales de enero, Bolívar supo de los planes de Monteverde para recuperar Nueva Granada 
para el Imperio español. Lejos de resultar una amenaza, esta era una ocasión inmejorable para 
obtener la decisión de los granadinos de unirse a Venezuela para su liberación. Decía Bolívar: «La 
suerte de Nueva Granada está íntimamente ligada a la de Venezuela». Como no tenía autorización 
para ingresar en territorio venezolano con ejércitos granadinos, esperó la solicitud de auxilio de 
alguna provincia granadina. 

El 8 de febrero le llegó la autorización para actuar en defensa de Pamplona y en apoyo del 
coronel Castillo. 

Con 400 hombres, Bolívar atacó a los realistas de San José de Cúcuta. Con su triunfo militar 
vino el saqueo, algo más al estilo de Monteverde. En realidad, ni a Monteverde ni a él les interesaba 
el ominoso aprovechamiento de los bienes ajenos, pero se trataba de gratificar a la soldadesca, de 
evitar deserciones y de aceptar que la guerra para aquella gente de pueblo era más una forma de 
ganarse la vida que un tema de convicciones. Las tiendas, comercios y negocios fueron tomados sólo 
por el hecho de pertenecer a españoles, o a quien pareciera serlo. Bolívar estaba ahora a las puertas 


de Venezuela. 

Bolívar fue nombrado ciudadano de Nueva Granada y brigadier general del Ejército de la 
Unión. Ahora tenía un ejército de 1.000 hombres mejor entrenados, vestidos y con experiencia 
militar. Escribió al presidente del Congreso: «Ya tiene Vuestra Excelencia terminada la campaña de 
Cúcuta y liberada una bella porción de la Nueva Granada de los tiranos que la asolaban. Ahora sólo 
nos resta vencer a los opresores de Venezuela». 

Bolívar recibió el 7 de mayo de 1813 la autorización para liberar las provincias venezolanas de 
Mérida y Trujillo, bajo el compromiso de jurar fidelidad a Nueva Granada y de restituir en 
Venezuela a aquellas autoridades destituidas por Monteverde. Simón Bolívar se enfrentaba a su reto 
mayor: liberar a su patria con un ejército de 700 efectivos. Era una fuerza exigua si se tienen en 
cuenta los 6.000 hombres con que contaba Monteverde. 
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Revolución: gloria y horrores 


Las calles de Caracas estaban engalanadas de guirnaldas. Coronas de flores, ramas de laurel y 
olivo pendían de balcones y portales. En la recepción, doce bellas doncellas vestidas con túnicas y 
vestidos con los colores de la República esperaban al Libertador. Es el 6 de agosto de 1813 y un 
Simón Bolívar de treinta años llega a Caracas en su mayor momento de gloria. Las aclamaciones de 
miles de personas se mezclan y confunden con el repique de las campanas y los festivos disparos de 
artillería. Las cárceles se han abierto y republicanos presos salen macilentos y enjutos de las 
mazmorras. Un carro al estilo romano lleva a Bolívar a la Casa de la Municipalidad para las 
ceremonias. Ahí las hermosas caraqueñas coronan al Libertador con laurel, y en ese momento 
Bolívar debió de recordar su juramento en Monte Sacro y tal vez la coronación de Napoleón. 

En tres meses Bolívar había doblegado con audacia inaudita las fuerzas de Monteverde. Su 
determinación lo hizo pasar por encima de la autorización dada por el Congreso de Nueva Granada y 
de la opinión de sus lugartenientes. El coronel Castillo fue el primero en oponerse altanero a la 
invasión de Venezuela. Bolívar no lo olvidó y se volverían a encontrar. El mando recayó entonces en 
el joven sargento granadino Francisco de Paula Santander. Este informó a Bolívar del mal estado de 
las tropas y de una posible deserción general, ante lo que el Libertador fue más que directo: «No hay 
alternativa — le dijo—, o me fusila usted o lo fusilo yo». 


Francico de Paula Santander (1792-1840), llamado £l Hombre de las leyes. Fue estadista, militar y 
político; fue prócer de la Independencia de Colombia y héroe de la batalla de Boyacá. 


La situación se había vuelto ambivalente: la libertad se confundía con anarquía; la República, 
con desgobierno, y el respeto a los derechos del individuo, con el desorden social. Cuando la ciudad 
de Mérida vio la retirada del coronel realista Correa, su población se apuró en proclamar su 
independencia de España nada menos que bajo el mando de un español. Se trataba de Vicente 
Campos Elías: «Yo destruiría a todos los españoles -solía decir- y luego me suicidaría para que no 
quedase uno solo de esta maldita raza». 

Esta misma filosofía de muerte la aplicó Bolívar en su campaña. Era plenamente consciente de 
lo limitadas que eran sus fuerzas militares, pero pensó que los pueblos se sumarían a su causa y que 
la dispersión de los ejércitos de Monteverde, distribuidos en diversos pueblos, jugaría a su favor. 
También sabía que columnas y ejércitos enteros podían pasarse de un lado al otro sólo para ir con el 
ganador, y este era un factor que siempre iba en contra de uno de los bandos. Para Bolívar, este fue el 
momento de inclinar aquella situación en su beneficio. 

En diversas localidades de Venezuela, los mandos españoles habían actuado de manera 
sangrienta contra las familias criollas, tomando y saqueando casas y haciendas. Hombres y mujeres 
muertos y cruelmente mutilados habían sido el resultado de actos criminales no autorizados por los 
jefes y superiores peninsulares. Bolívar implementó una política similar justificando su conducta en 
el desarrollo de la conciencia americana, y haciendo suyas las ideas del oficial radical Antonio 
Briceño respecto del Proyecto de Guerra a Muerte. 

El espíritu de dicho proyecto era el de «destruir en Venezuela la raza maldita de los españoles 
europeos», pero limitándose a los peninsulares alzados contra la República. Sin embargo, en la 
práctica se trataba de una guerra de exterminio; era obvio que en el fragor de la ocupación de villas y 
ciudades, el ataque a los españoles —sólo por el hecho de ser españoles— no diferenciaría a los 
alzados en armas de los pacíficos lugareños. El objetivo del decreto de Trujillo del 15 de junio de 
1813 fue doble: el amedrentamiento a los peninsulares y el apoyo decidido a los criollos. El texto de 


Bolívar en su decreto de Guerra a Muerte marcaba para siempre su estrategia ideológica y militar: 
zanjar para siempre la diferencia entre España y América, cortar los vínculos ancestrales entre unos 
y Otros. 


Españoles y canarios —decía— contad con la muerte aun siendo indiferentes si no obráis 
activamente en obsequio de la libertad de América. Americanos, contad con la vida aun cuando 
seáis culpables [...] sabed que vuestros hermanos os perdonan y lamentan sinceramente 
vuestros descarríos |...) Contad con la inmunidad absoluta en vuestro honor, vida y 
propiedades; el solo título de americanos será vuestra garantía y salvaguardia. 


El propósito era evidente, oficializaba una política injustificable de exterminio. Monteverde, 
sorprendido ante el avance de Bolívar, se quedó paralizado en Caracas para escapar luego hacia 
Valencia. Don Manuel Fierro, quien estaba al mando de Caracas, envió una misión de paz para 
negociar un armisticio con el Libertador. El propio Francisco Iturbe, quien había apoyado a Bolívar 
un año atrás ante Monteverde, fue parte de la comisión española que buscó salvar la vida y 
propiedades de los peninsulares residentes en Caracas. 

Los abusos de los ejércitos republicanos se multiplicaron excediendo el decreto de Bolívar. Los 
subalternos consideraban que aumentaban sus méritos mientras más españoles asesinaban, fueran o 
no parte de la conflagración. Ningún armisticio podía ser confiable y el país estaba dividido. 
Maracaibo, Puerto Cabello y Coro seguían siendo realistas; mientras que en el frente oriental — 
gracias a sus dotes militares y a su carisma— don Santiago Mariño había logrado un control 
republicano sobre Cumaná y Barcelona, que competía con el liderazgo de Bolívar. 

Pero con respecto a Mariño, además de competir en ego y caudillismo, Bolívar tenía sus 
propias razones para sentirse contrariado. Él quería establecer un solo centro de poder para todas las 
provincias de Venezuela. En cambio, para Mariño —rico propietario de haciendas en la isla de 
Margarita y del oriente—, toda petición militar de Bolívar no era más que un ardid para subyugarlo. 

Para Bolívar, Mariño estaba formando una nación distinta cuando su objetivo era formar una 
sola integrando a toda Nueva Granada. Para Mariño, Bolívar estaba formando una nación solo para 
sí. 

Al acercarse Bolívar a Caracas, mientras las familias criollas se engalanaban para recibirlo, 
cundió entre la población española la noticia de la llegada de 17.000 hombres al mando del 
sanguinario líder. Las familias de españoles o de ascendencia peninsular salieron huyendo ante la 
muerte que se acercaba a la capital, los hogares se desintegraban si en ellos convivían españoles y 
criollos. Hombres y mujeres salieron dejando sus negocios, comercios y casas; treparon a pie los 
cerros bajo el sol ardiente y llegaron desfallecidos a La Guaira para tratar de embarcarse en el 
primer transporte y aglutinarse en las pocas canoas disponibles. Muchos de los que no pudieron huir 
fueron brutalmente asesinados o encerrados en cárceles y en bóvedas inhumanas. El gran delito 
cometido por ellos era ser españoles y no haber colaborado con la República. 

Bajo la sobria arquitectura del convento de San Francisco, las autoridades municipales y las 
altas personalidades de Caracas entregaron a Bolívar un acta profusamente firmada que le confirió la 
autoridad suprema de la nación, y se le otorgó el histórico título de Libertador: «Título —dijo 
Bolívar emocionado— más glorioso y satisfactorio para mí, que el cetro de todos los Imperios de la 
tierra». De nuevo debió de recordar Bolívar en ese momento la gloria de Napoleón; de otro modo no 
se comprende que aludiera a «Imperios», cuando él luchaba con denuedo para abolirlos. 


EL FLAGELO DE Boves 


El 14 de agosto de 1813, Bolívar escribió desde Caracas al Congreso de Nueva Granada, 
informando de que en las ciudades de Valencia, Guayos, Guácara, San Joaquín, Maracay, Turmero, 
San Mateo y La Victoria, todos los europeos y canarios, casi sin excepción, habían sido pasados por 
las armas. El decreto de la Guerra a Muerte había puesto a los soldados republicanos en la categoría 
de fieras y carniceros. Como consecuencia, inocentes ancianos españoles eran decapitados y sus 
cabezas colocadas en jaulas a la entrada de los pueblos; las damas hispanas habían sido violadas y 
masacradas y sus niños, sacrificados. En ese contexto, apareció la figura de José Tomas Boves. 

Boves era natural de Oviedo y de familia humilde. Con grandes esfuerzos de una madre viuda, 
Boves se hizo piloto mercante y luego piloto de la Marina Real. Por aparentes líos de disciplina, 
terminó a la cabeza de un negocio de caballos y mulas en la ciudad de Calabozo, en los llanos 
venezolanos. Ahí nació su fama de hombre rudo y honesto, reconocido con el apelativo de Taita. 

A finales de 1812, el republicano Escalona entró en Calabozo para reclutar hombres. Los 
soldados requirieron a Boves para que se alistase, a lo que el español se negó. Fue engrilletado en 
una mazmorra y abofeteado por el propio Escalona, mientras los republicanos incendiaban su 
negocio y saqueaban las casas de los españoles. Al fin libre, Boves puso sus servicios y su sed de 
venganza a la orden de Monteverde. 

Nombrado Boves capitán de caballería, se le encomendó conformar un escuadrón de lanceros. 
El fiero español de barba rojiza apeló entonces a los odios ancestrales. Independencia y república 
eran palabras sin significado para los hombres del llano, no así su odio de razas, visceral y concreto, 
contra los mantuanos. «¡Guerra a los blancos explotadores del pardo y del indio! ¡Las tierras de los 
blancos para los pardos!», fueron los gritos de guerra que resonaron en las praderas. Miles de 
llaneros se sumaron en torno al Taita, quien decretó la libertad de los esclavos y, por primera vez en 
América, pardos y negros recibían cargos en la oficialidad. 

El ejército reunido era una hueste infernal de 2.000 jinetes casi salvajes que, bajo el símbolo de 
una bandera negra, alzaban al viento sus lanzas hechas con barras de hierro arrancadas de las 
ventanas. El coronel Padrón recibió el encargo de enfrentar a Boves en el cañón de Santa Catalina. 
El ejército republicano fue rápidamente vencido y todos los hombres rendidos fueron lanceados sin 
piedad bajo la orden de no dejar un solo republicano vivo. Las fuerzas de Boves tomaron entonces 
Villa del Cura, iniciando una carnicería nunca antes vista, despedazando sin misericordia a sus 
pobladores, por el solo hecho de ser republicanos y criollos. 

Bolívar no imaginaba la amenaza que se cernía contra la República. No había dejado pasar su 
hora de gloria sin hacer una conquista femenina. Las damas de Caracas veían en Bolívar al apuesto 
Libertador y al héroe venezolano. Una de las ninfas que lo coronó de laureles se hizo su amante; era 
Josefina Machado, joven astuta que logró una rápida influencia en el Libertador. Ante la arremetida 
realista en distintas regiones, Bolívar envió contra Boves a Vicente Campo Elías, que odiaba tanto a 
los españoles como aquél a los republicanos. El país estaba dividido y la necesidad de unificar 
fuerzas era urgente, sin embargo Mariño se proclamó Libertador y dictador de Oriente. Luego envió a 
Bolívar una misión para informarle de que las provincias orientales ya eran libres, y que era hora de 
discutir con el Libertador de Occidente sobre la estructura política de Venezuela. 

Bolívar, por el contrario, prácticamente le rogó a Mariño que le enviara refuerzos para enfrentar 
las huestes de Boves en los llanos y para bloquear Puerto Cabello, ocupado por las fuerzas realistas. 
Bolívar pudo tomar Puerto Cabello antes, en lugar de entrar a Caracas, pero la posesión de la capital 
era el símbolo con el cual él buscaba asegurar su poder y su camino a la gloria. Ahora Bolívar se 


encontraba solo ante Puerto Cabello, que había sido fortificado por Monteverde para su defensa. 

Al fin el Libertador tomó la decisión, organizó el sitio y atacó durante la noche del 31 de agosto 
de 1813. Bolívar esperaba su revancha ante Puerto Cabello, pero el desastre fue total; a las 
cuantiosas pérdidas humanas en la derrota republicana, se sumó la muerte de oficiales de enorme 
valor. 

Bolívar estaba maltrecho, tenía tres problemas graves: la obcecación de Mariño, las fuerzas 
realistas que se rehacían rápidamente y el pueblo, que estaba en su mayoría a favor del rey de 
España. Las deserciones republicanas eran el pan de cada día y el Libertador pensó que la única 
solución era concentrar en sí mismo todo el poder. El 6 de septiembre lanzó una proclama que 
amenazaba de muerte a todos los americanos que se unieran a los realistas. 

Campo Elías encontró a Boves en Mosquiteros y lo derrotó, pero no logró aniquilar sus fuerzas. 
Boves escapó y entonces le tocó el turno a Campo Elías e hizo ejecutar a los ciudadanos de Calabozo 
que apoyaron a Boves, ensañándose cruelmente con los americanos capturados en el bando realista. 


Simón Bolívar en 1813. En agosto de ese año ingresa en Caracas, en su mayor hora de gloria. 


Las batallas se sucedían con éxitos y reveses para ambos bandos. Bolívar le envió múltiples 
misivas a Mariño para integrar ambas fuerzas, e incluso le manifestó sus deseos de que aquel fuera 
designado presidente de Venezuela. Pero a Bolívar no le creían cuando decía que se desprendía de 
poder; se lo veía tan ávido de gloria que ni siendo sincero resultaba creíble. 

El 2 de enero de 1814, Simón Bolívar es confirmado Dictador por la Asamblea de San 
Francisco. Pero era más que nada un cargo nominal; el Libertador estaba cercado por las fuerzas 
españolas y sólo era cuestión de ver quién atacaría primero, él o Boves. Y el primero fue Boves. 


El mes de febrero, Boves y sus 3.300 guerreros se pusieron en marcha hacia el norte; 600 iban 
con fusiles y los demás con lanzas. Los republicanos al mando de Campo Elías fueron derrotados en 
La Puerta por Boves, paradójicamente jefes eran ambos españoles. Bolívar se hallaba de nuevo 
tratando de tomar Puerto Cabello, pero tuvo que dejarlo y avanzó hacia Valencia. El 8 de febrero 
recibió una comunicación desde La Guaira que lo informaba de que el número de prisioneros 
españoles ya era preocupante y se temía un motín. 

Bolívar llevaba el estigma de sus derrotas en Puerto Cabello, sobre todo de aquella del 2 de 
julio de 1812 cuando, amotinados, los presos españoles se habían sumado a sus propios soldados 
empujándolo a su mayor fracaso y a su martirio moral ante Miranda. Entonces pensó o quiso creer 
que la entrega de Miranda, que la entrega y prisión de aquel paladín de la República habían sido 
ocasionadas en realidad por aquellos malditos españoles amotinados. Hoy aquellos españoles en La 
Guaira eran una amenaza, pero, sobre todo, ahora tenía una forma de expiar ante su conciencia la 
entrega de Miranda. 

La orden de ejecución fue dada por Bolívar, una orden que condenaba a muerte a los 800 
españoles cautivos o heridos y enfermos internados en hospitales. Eran militares y civiles acusados 
con o sin pruebas de sedición. Entonces, día tras día, en Caracas se fusiló por la mañana y por la 
noche, en la plaza pública, en la de San Pablo, en La Trinidad y hasta en el Matadero, con lo que los 
lugares quedaron cubiertos de sangre y de restos humanos. Por economía se mataba también a 
machetazos o apuñalando a las víctimas, lo que daba lugar a espectáculos dantescos de sufrimiento y 
de horror. En La Guaira, los republicanos insultaban y humillaban a los españoles antes de cada 
ejecución, haciendo llevar a cada preso su haz de leña con el cual sería quemado; otros eran 
degollados y los más afortunados recibían una enorme roca sobre el cráneo que terminaba con sus 
suplicios. 

En aquellos teatros de la muerte, muchachas americanas vestidas con túnicas blancas, azules y 
amarillas, bailaban ebrias de júbilo sobre los tristes despojos humanos. 

Mientras tanto, una legión de esclavos negros se lanzó sobre Ocumare bajo el grito de «¡Viva 
Fernando VII)». Los hombres que arrasaron la ciudad eran realistas sin saber lo que era ser realista. 
Los más indefensos se refugiaron en la iglesia, pero hasta ahí llego la turba; destrozaron la puerta, 
violaron a las mujeres y las separaron de sus niños. Ni uno quedó vivo, 300 cadáveres de 
americanos, todos asesinados por el hecho de ser criollos y blancos. 


La SANGRE DE LA NACIÓN 


La casa de los Bolívar, la vieja casa-hacienda de San Mateo, se convirtió en el fortín de 
Bolívar. Su ubicación y accesos eran perfectos para dificultar el ataque de las líneas de Boves entre 
La Victoria y el lago de Valencia. En febrero de 1814, San Mateo recibió el feroz ataque de las 
tropas de Boves, pero fueron rechazadas gracias a la inmolación de dos oficiales españoles que 
luchaban del lado republicano: Villapol y Campo Elías. 

La casa quedó destrozada y los campos de cultivo, devastados. Boves atacó de nuevo el 25 de 
marzo. Bolívar había dejado para la defensa del lugar a 50 patriotas que resguardaban el sitio 
convertido ahora en polvorín. Al verse rodeados y perdidos, se divulgó que fue el oficial Ricaurte 
quien finalmente se inmoló haciendo volar la casa con grandes bajas para el ejército de Boves. 

Entonces, de repente, apareció Mariño como salvador, como si hubiera esperado el límite de la 
resistencia de Bolívar para 1r en su ayuda. Mariño quería convertirse en el Libertador del Libertador. 


Su ejército, sin desgaste alguno, estaba compuesto por 4.000 hombres que en su mayoría iban a 
caballo. El 31 de marzo se las vio con las fuerzas de Boves en una tenaz batalla que no tuvo un 
triunfador, ya que ambos lados se quedaron sin municiones. La tensión entre Mariño y Bolivar se 
mantenía, los hombres del primero empezaron a desertar y Bolívar lo responsabilizó por ello, aunque 
a él le pasaba lo mismo y tenía además espías realistas en sus propias filas. El 16 de mayo, Bolívar 
lanzó una proclama que evidenciaba la situación: «La guerra se hace más cruel, y están disipadas las 
esperanzas de pronta victoria con que os había excitado. Nuestros propios hermanos, unidos por 
siglos de esclavitud a nuestros tiranos, dilatan, Dios sabe por cuánto tiempo, la época de la libertad». 

La única estrategia sensata era la de concentrar todos los efectivos contra Boves. Sin embargo, 
Bolívar decidió dividir a los ejércitos en tres grupos, quedando Mariño a cargo de La Puerta con 
1.700 soldados, 700 jinetes y siete cañones. A mediados de junio, apertrechado en la posición más 
segura de La Puerta, Mariño vio llegar al mismísimo Bolívar al escenario de la acción. Ambos 
hombres esperaban consolidar la República para Venezuela. 

Boves en persona lideró el ataque contra el flanco derecho de los republicanos, pero estos en 
lugar de dar lucha, salieron huyendo ante la fiereza intimidante del caudillo español. La infantería 
republicana bregó con denuedo para remontar las acciones, pero fue inútil. Bolívar y su plana mayor 
lograron huir. Boves escribió en su informe que «los rebeldes, enemigos de la humanidad, han sido 
derrotados completamente en La Puerta al mando de los titulados generales Bolívar y Mariño. Tres 
mil fusiles, 9 piezas de cañón, entre ellas un obús de 9 pulgadas con todo lo demás de guerra cayó en 
mi poder». 

Venezuela era de Boves. Si los dos líderes y Libertadores se hubiesen puesto de acuerdo desde 
un principio para consolidar juntos la República, otros habrían sido los resultados. 

El 9 de julio, Valencia se rindió. Los hombres de Boves asesinaron a sangre fría a 300 soldados 
republicanos, 60 oficiales y 90 civiles. El propio Boves requisó todos los muebles y enseres de 
valor de las casas y los depositó en grandes almacenes; luego hizo sacar a los hombres a las afueras, 
y estos fueron lanceados como a bestias mientras al restallido de su látigo hacía danzar a las viudas 
con bailes de la tierra. Las lágrimas y la sangre se mezclaron en aquellos espectáculos de orgía y 
bacanal. 

La última reserva de la República era Caracas, pero Bolívar, Ribas y los demás generales 
decidieron la huida hacia el oriente y el pánico se generalizó en la ciudad. 

Ante la inminencia del asalto de Boves y la salida de Bolívar, miles de personas, familias 
enteras identificadas con la causa republicana, decidieron la fuga. Hordas salvajes y hambrientas de 
pillaje se acercaban a Caracas. En ese momento la emigración se convirtió en una dramática salida 
de más de 20.000 personas, un mar de hombres, mujeres, ancianos y niños que dejaban todos sus 
bienes para tratar de preservar la vida. El hambre, el agotamiento y las enfermedades fueron 
haciendo presa en ellos. El calvario era mayor por las noches, cuando los grupos a punto de 
desfallecer eran atacados, los hombres masacrados y las mujeres violentadas. 

El 7 de septiembre, Bolívar había publicado el Manifiesto de Carúpano antes de su partida. En 
él se exculpa de todo lo sucedido, pero finalmente reconoce que no hizo otra cosa que enfrentar y 
matar a sus propios compatriotas, porque no habían querido renunciar a España. 

Entre los que huyeron de Caracas estaba María Antonia, la hermana mayor de Bolívar, que 
había sido sacada de su casa casi a rastras. Ella, profundamente realista, hubiera querido quedarse 
con las cinco mil personas que tomaron la tenaz decisión de quedarse en Caracas y si, se diera el 
caso, morir en sus hogares. 

Bolívar y Mariño, por asegurar cada uno su poder, fueron hacia el oriente cuando lo razonable 


hubiera sido una retirada ordenada hacía Nueva Granada. Ambos Libertadores se embarcaron 
abandonando el país, mientras Ribas, Manuel Piar y José Francisco Bermúdez se mantuvieron en la 
guerra contra Boves y el lugarteniente de este, Francisco Tomas Morales. 

El 5 de diciembre de 1814 los republicanos venezolanos se enfrentaron a los realistas en Urica. 
La derrota fue republicana, pero la causa de los llaneros perdió a su gran líder Boves, quien fue 
atravesado por una lanza en el corazón. Morales tomó el mando y Ribas fue capturado y ejecutado. 
La cabeza putrefacta de Ribas, con el sombrero republicano colocado, terminó exhibida en el camino 
a La Guaira. 

Bolívar desembarcó en Cartagena y buscó de inmediato el apoyo del Congreso. El Libertador 
estaba en falta grave por haber sobrepasado los límites de la autorización dada por Nueva Granada 
para internarse en Venezuela. Sin embargo, el carisma y la elocuencia de Bolívar se impusieron 
sobre todos los cuestionamientos a su Guerra a Muerte y los fatídicos resultados de los que se tenía 
noticia. «¡La América entera está teñida con la sangre americana! ¡Ella era necesaria para lavar una 
mancha tan envejecida! Es la primera vez que se vierte con honor a este desgraciado continente, 
siempre teatro de desolaciones pero nunca de libertad» dijo enfático. 


Bolívar con treinta años de edad, cuando lanza su Guerra a Muerte contra España y los españoles. 


Al final el Congreso lo nombró jefe supremo de las Fuerzas Federales, pero el precio de 
semejante cargo era anexar al Gobierno republicano nada menos que Santa Fe de Bogotá. Bolívar 
tendría entonces que reducir a la capital del Virreinato de Nueva Granada, tan católica como 
hispanófila. 

En diciembre de 1814 Bolívar cercó la capital para doblegarla. El obispo de Bogotá excomulgó 
a Bolívar y a sus oficiales para hacerlos perder arraigo entre la tropa, pero no logró resultado 


alguno. Bogotá tenía 2.000 hombres armados y se repartieron puñales a las mujeres. Bolívar insistió 
en la entrega de la ciudad, pero no lo escucharon. La resistencia se dio calle por calle, pero sin agua 
ni más posibilidades de defensa, la capital se rindió bajo la promesa de Bolívar de respetar a sus 
personas y bienes. 

Las capitulación firmada por el Libertador se quedó en palabras, el rico barrio de Santa 
Bárbara fue saqueado, su famoso Observatorio Astronómico, robado y destruido, los españoles, 
asesinados y sus hijas, ultrajadas. 

El Gobierno republicano se trasladó de Tunja a Bogotá. Bolívar fue ascendido a capitán general 
y recibió entonces el encargo de expulsar a las fuerzas realistas de Santa Marta. Pero muy cerca, en 
la ciudad de Cartagena, estaba el coronel Castillo, aquel oficial que lo había desobedecido en enero 
de 1813 y que ahora había publicado un agraviante libelo contra él. El odio era mutuo, pero ese odio 
se avivaba con el mutuo deseo de poder. 


Retrato del general Pablo Morillo, de Horace Vernet (1820-1822). Museo Hermitage, San 
Petersburgo, Rusia.Destacó en la Guerra de Independencia española en la batalla de Bailén y en la 
de Puentesampayo, en la que fue encargado de dirigir al ejército que derrotó al mariscal Ney. 


Ni Bolívar ni Castillo quisieron atacar Santa Marta por temor a que el otro lo atacase por la 
retaguardia. Bolívar se decidió finalmente a cambiar todos los planes y sitiar a Castillo en 
Cartagena. La campaña encargada a Bolívar contra Santa Marta tenía como fin ulterior consolidar las 
defensas del país contra la llegada de una anunciada pacificación española, pero lo que quería 
Bolívar era tomar Cartagena, luego Santa Marta y salir con todos los ejércitos posibles hacia 
Venezuela. 

Y mientras Castillo y Bolívar se amenazaban mutuamente, llegó a costas venezolanas, en efecto, 
el famoso general español Pablo Morillo al mando de 18 barcos de guerra, 42 transportes y 15.000 
soldados entre los que figuraban sendos regimientos famosos en las guerras contra Napoleón. 


Ante aquello, una guerra civil en la Nueva Granada era suicida, Cartagena no se rendiría a 
Bolívar y Bolívar jamás se sometería a general alguno. Al final el que tuvo que ceder fue Bolívar; 
dejó el mando de sus tropas a su primo Florencio Palacios y el mismo día del acuerdo, el 9 de mayo 
de 1815, se embarcó autoexiliado hacia Jamaica. Era la primera vez que Bolívar sentía el fracaso y 
el dolor de la derrota, sin haber luchado. 


EL GENERALÍSIMO 


En Europa, Napoleón había sido derrotado y en España Fernando VII había recuperado el 
poder. El 4 de mayo de 1814, el rey abolió la Constitución y anunciaba a sus vasallos americanos 
que, terminada toda guerra civil en España, igual debía suceder en las colonias americanas. Además 
anunciaba que pronto convocaría unas Cortes para instaurar una monarquía moderada. El rey, tan 
deseado y reclamado, había vuelto. 

En Los Cayos, en el sur de Haití, la asamblea había sido convocada por Bolívar aprovechando 
la presencia de los líderes republicanos en la isla. Bajo una rústica enramada, las sillas habían sido 
ordenadas en círculo y se dejó al frente una banca distinta, como si se tratara de una suerte de trono 
un tanto mayor. A la asamblea fueron llegando algunos de los más notables oficiales republicanos, 
todos expatriados de una América que era tomada poco a poco por el general Morillo. Ahí estaban, 
entre otros, Mariño, Bermúdez, Piar, Briceño y Mariano Montilla en derredor. 

En aquel momento, más de uno se consideraba a sí mismo como el Libertador de Venezuela, 
pero el tema a tratar en aquella oportunidad era en verdad trascendente, el cómo y el cuándo reanudar 
la revolución. Cuando estuvieron todos reunidos, Bolívar hizo su ingreso y se sentó en la banca 
principal, generando un murmullo de incomodidad entre los concurrentes. 

Simón Bolívar había pasado siete interminables meses en Jamaica, despojado por Monteverde 
de todo acceso a sus bienes; se había visto reducido a la total indigencia. Obligado a vivir de la 
forma más precaria, dormía en hamacas y se establecía en estrechas posadas; tuvo que recurrir 
literalmente a la limosna para sobrevivir. Le escribe al mercader Hyslop: «Si Ud. no me concede la 
protección que necesito para conservar mi triste vida, estoy resuelto a no solicitar la beneficencia de 
nadie, pues es preferible la muerte a una existencia tan poco honrosa». Así y aunque a duras penas 
logró mantenerse, pudo consolarse siempre con algunos amoríos y encima destinar parte de los 
préstamos obtenidos para mantener su febril propaganda política. 

Era indispensable para Bolívar que su exilio en Jamaica no significara su tumba política, por 
ello no dejó de escribir misivas, publicando en especial su Contestación de un americano meridional 
a un caballero de esta isla, que ha pasado a la posteridad como La Carta de Jamaica. En ella 
describe con enorme claridad los problemas políticos de América, planteando la idea de un 
continente libre y unido en una sola federación de naciones. Resulta casi inverosímil que aquel 
documento reflexivo y de hondo análisis haya nacido en medio de circunstancias tan adversas para un 
criollo de costumbres acaudaladas que vivía en la extrema pobreza. Ese fue en realidad el mayor 
capital de Bolívar, su increíble capacidad para rehacerse desde sus cenizas más profundas. 

Pero junto con aquel documento descollante, Bolívar escribe también cartas y documentos de 
carácter propagandístico, aunque seguro que ni él se creía sus peroratas y afirmaciones: 


No ha sido solamente una guerra a muerte —dice el propio creador de la Guerra a Muerte— la 
que los españoles han declarado contra aquel opulento imperio [de México] sino una guerra de 


exterminio. —Y añade entre cientos de líneas de extravagante factura—: el objeto de España es 
aniquilar al Nuevo Mundo y hacer desaparecer a sus habitantes, para que no quede ningún 
vestigio de civilización, ni de las artes, y que el resto de Europa sólo encuentre aquí un desierto, 
y no pueda ya dar salida a sus manufacturas. 


De hecho, el objetivo de los escritos de Bolívar era lograr el apoyo de Inglaterra a la causa 
independentista. Ante la inacción de los propios americanos, él propuso la idea de importar la 
revolución e imponer la libertad, ofreciendo a cambio de esta los territorios de Nicaragua y Panamá. 
No lo logró: Inglaterra se negó a participar en cualquier aventura siquiera parecida a la de Miranda. 

Sin embargo, había hombres que sí creían en la capacidad de liderazgo del Libertador a pesar 
de todos los graves deméritos y sangrientos desaciertos que llevaba consigo. Uno era el rico 
almirante Luis Brión, quien consideraba a Bolívar como el único caudillo capaz de llevar a cabo la 
tarea de la libertad. Brión equipó una flota revolucionaria con recursos propios y Bolívar aceptó la 
idea de volver a Cartagena. 

El 31 de diciembre de 1815, Bolívar llegó primero a Puerto Príncipe. El presidente de Haití, el 
general Pétion, ocupaba el mando supremo de la primera nación independiente del Nuevo Mundo y 
de inmediato entabló una excelente relación con aquel caraqueño de tanto magnetismo personal. 
Pétion ofreció su apoyo militar y personal a la causa de la independencia americana a cambio de que 
Bolívar decretara en el continente la abolición de la esclavitud. 

Resultaba irónico que, trescientos años después, un descendiente de aquellos esclavos 
importados por Simón de Bolívar brindara ahora su apoyo para la libertad de aquellos criollos 
mantuanos. 

Bolívar se estableció en Los Cayos, al sur de la isla. Ahí supo de la presencia de muchos 
líderes republicanos que habían llegado buscando refugio ante la llegada del general Morillo. 
Entonces Bolívar organizó una asamblea buscando los mecanismos para ser elegido como único 
líder. Todos en círculo y él a la cabeza, inició la reunión con un discurso ya preparado que sustentaba 
la necesidad de un gobierno y poder concentrados en una sola persona. Bermúdez y otros opinaron a 
favor de una jefatura colegiada con tres o cinco miembros. Pero Brión fue terminante, no pondría su 
escuadra al mando de un supuesto desgobierno que llevaría la expedición al fracaso. Los agravios e 
injurias proferidas por los líderes republicanos terminaron en desafios a duelo que no se 
concretaron, pero que dañaron gravemente la unidad. 

Bolívar fue elegido generalísimo, pero la expedición había sido dañada aún antes de levar 
anclas. Bermúdez, líder importante y de arraigo, es dejado en tierra por desconocer la jefatura de 
Bolívar. Aury, también por malentendidos con Bolívar, abandonó la expedición llevándose sus ocho 
barcos armados, 50 oficiales y 400 marineros. 


Retrato de Simón Bolívar en 1816, cuando llevó a cabo la Expedición de Los Cayos con el apoyo del 
presidente Pétion de Haití. 


Al fin, el 31 de marzo de 1816, salió desde Los Cayos la nueva expedición para la liberación de 
Venezuela. Pero los conflictos personales no terminaron en Los Cayos. Se había permitido la 
presencia de las parejas de la oficialidad en los buques, pero Bolívar se fue al extremo y atrasó 
cuatro días la expedición para que pudiese embarcarse su querida Josefina Machado. Esto causó 
desconcierto e indignación en los demás caudillos y la burla del grueso de la tripulación. Como 
Josefina llegaría a bordo del buque Constitución, los marineros decían que Bolívar estaba a la espera 
de la Constitución. No estaban muy lejos de lo cierto, él no se doblaba ante nada ni nadie, a menos 
que se tratase de una mujer hermosa. 

El mayor respaldo para aquella campaña libertadora en Venezuela era Juan Bautista Arismendi 
en la isla de Margarita. Cuando el general Morillo desembarcó en ella, lo hizo con órdenes expresas 
de amnistiar a los criminales subversivos y ser inflexible con el que después se rebelase contra el 
rey. Arismendi, que había sido el líder más sanguinario al matar a civiles españoles, fue amnistiado 
en contra de la opinión de Morales, quien había heredado el odio de Boves contra los republicanos. 
Al dejar Morillo la isla partiendo a Nueva Granada, Arismendi pasó a traición y a cuchillo a toda la 
guarnición española. 

Desde Caracas, el nuevo gobernador envió refuerzos realistas a la isla para aniquilar a los 
rebeldes, pero los republicanos alzaron sus exclamaciones de júbilo al ver llegar la armada de 
Bolívar el 2 de mayo. Arismendi, que era más que nada un hombre de acción, encontró en Bolívar el 
temple del estadista y, sin dudarlo puso su espada al servicio del Libertador. 

Bolívar se hizo de nuevo a la mar para desembarcar en Carúpano. Mariño y Piar solicitaron 
permiso con el fin de reclutar tropas para la campaña, pero ninguno volvió. Cada quien prefería su 
campaña personal y su gloria individual; ambos querían ser el Libertador que Venezuela esperaba. 

El primero de julio, Bolívar se decide a dejar Carúpano. Su plan era temerario: acercarse a 
Caracas desembarcando en Ocumare con mil hombres, tomar la capital y salir hacia el oriente para 
enderezar a Mariño y a Piar. La flota llegó a Puerto Cabello y Ocumare. Un ejército desembarcó, 


pero como parte de la tropa estaba compuesta por corsarios extranjeros, estos dejaron los equipos 
pesados en la playa y fueron a La Guaira en busca de pillaje y de botín. El descuido y el desorden 
fueron fatales. Al llegar la noticia de la llegada de Morales, se ordenó la retirada, pero ya era tarde; 
Morales ganó la batalla dejando el campo regado de cadáveres republicanos. 

En ese momento, Bolívar tuvo que dejar un contingente de hombres y pertrechos de guerra en la 
costa, bajo su palabra de volver a medianoche. Él sabía que ya no regresaría y que no había forma de 
salvar a esos desgraciados. Más tarde, Brión encaró a Bolívar por utilizar la escuadra para ponerse a 
salvo y dejar a sus hombres a merced de Morales. Pero para el Libertador, su propia pérdida habría 
significado la pérdida más grande que podrían sufrir la revolución y la República. 

El 16 de agosto, Bolívar finalmente desembarcó en Gúiria, en el frente oriental, donde fue 
recibido secamente por Mariño y por Piar, quienes ahora se encontraban en su ambiente y con pleno 
dominio de la escena. En el lugar estaba también Bermúdez, humillado por el Libertador en Los 
Cayos al no ser embarcado en la campaña a Venezuela. El terreno estaba preparado para cualquier 
acontecimiento. 

A seis días contados desde su llegada, se produce un motín al grito de «¡Muera Bolívar! ¡Arriba 
Mariño y Bermúdez!». El Libertador estaba desconcertado, Bermúdez había convencido a Mariño de 
que era la ocasión de despojar a Bolívar del poder otorgado en Los Cayos. El gentío se lanzó contra 
Bolívar y el propio Bermúdez arremetió contra él. En tan sólo un instante pudo cambiar la historia de 
América, pero Bolívar logró huir hacia el tercer exilio de su vida. 

En una carta del 7 de septiembre de 1816, el presidente haitiano Pétion respondió a la carta del 
Libertador en la que le comunica su derrota. El presidente de Haití le responde con sabiduría: 
«Habéis fracasado, esas cosas suceden en la vida, otra vez triunfaréis». Dichas palabras fueron 
proféticas. 


Los HOMBRES DEL LLANO 


Bolívar pasa revista. Ante su aspecto bien cuidado, su chaqueta azul de botones dorados y su 
camisa blanca, aquellos hombres podían parecer un grupo de mendigos o salvajes. Sus torsos 
desnudos y su piel curtida por el sol infatigable del llano eran lo primero que despertaba la atención, 
pero eran las miradas felinas de aquellos sujetos de aspecto bruto lo que les daba un aspecto casi 
mitológico. Aquellos hombres, acostumbrados a dormir a la intemperie, habían hecho de sus caballos 
—como si de unos centauros se tratase— una prolongación de sus propios cuerpos; sus muelas, 
gastadas por comer carne cruda, se retorcían con vida propia en el interior de sus mandíbulas. 

Bolívar caminó mirándolos uno a uno. Ante el regimiento, aquel jefe rasurado y que olía a flores 
resultaba casi inaudito, sospechoso y hasta deleznable. Y ante Bolívar, aquellos hombres del llano 
representaban la contradicción más intensa de la revolución americana; eran aquellos salvajes que 
habían seguido a Boves, hoy la mayor esperanza de la República. 

A pesar del fracaso de la expedición libertadora gestada en Los Cayos, se habían dado frutos 
positivos. Los líderes que se quedaron en el continente ante la salida de Bolívar fueron desgastando a 
las fuerzas realistas e hicieron frente a Morales. Este último, a pesar de haber sido el lugarteniente 
de Boves, perdió toda influencia con los llaneros. Aquellos hombres del llano ya habían saboreado 
demasiado la sangre, los abusos y los frutos del saqueo. Ya no tenía sentido para ellos el discurso del 
general Morillo en nombre del rey, ya no cabía volver al statu quo original de un país gobernado y 
dominado por españoles, aristócratas y criollos. 


En ese contexto, en el sudeste de Venezuela se eleva la figura de José Antonio Páez como el 
caudillo más influyente. Los hombres que otrora habían seguido a Boves, enarbolaban ahora los 
estandartes republicanos de aquel hombre robusto, de cabeza enorme, redonda y de piel tostada por 
las brasas del llano. Las banderas eran el pretexto, el móvil real eran la rapiña y el fuego. 

En medio de su nuevo destierro, Bolívar había recibido la solicitud de los líderes de la 
República para que volviera al continente. Eran muchos los factores: todos reconocían en Bolívar un 
nivel de estadista que consideraban indispensable. Para algunos, Bolívar era un mal necesario, y 
para otros, el único capaz de forjar una revolución unificada. Pero además estaba en escena el 
general Morillo, quien ya había recuperado Nueva Granada para la Corona y pronto estaría de 
regreso en Venezuela con fuerzas renovadas. 

El reconocido botánico e intendente general, Francisco Antonio Zea, fue a buscar a Bolívar en 
nombre de varios caudillos, entre ellos del sangriento Arismendi, de Páez, el líder de los llanos, y 
hasta de su odiado Bermúdez, quien por poco acaba con su vida. Entonces le encargaron las acciones 
militares, con la condición de que no se mezclase en la administración de la República; y Bolívar 
aceptó. 


Retrato de José Antonio Páez. 


Por su parte, el general Morillo había dado un golpe de timón en su política para la América 
española: humillado por el alzamiento de Arismendi en Santa Margarita, había establecido ahora un 
consejo de guerra para los crímenes de guerra y un consejo de purificación. En ellos se juzgaba a los 
desertores del ejército español, incluyendo, contradictoriamente, a criollos que habían jurado en 
algún momento a favor de la bandera hispana. En seis meses, 102 personas fueron ejecutadas. La 
ciudad de Cartagena había caído ante Morillo tras un sitio de cuatro meses, y sus mujeres y hombres 
habían terminado reducidos a esqueletos humanos que se arrastraban en busca de mendrugos. 
Hombres que habían sido corpulentos y mujeres que habían sido bellas, al final se lanzaron como 
espectros sobre las mochilas de los soldados de Morillo, en busca de galletas y de pan. 

El año de 1816 había terminado con una Nueva Granada pacificada por Morillo. Ahora que 


Bolívar estaba de regreso, no tenía sólo al general Morillo como su mayor adversario; Bolívar tenía 
como objetivo paralelo y esencial, establecer finalmente su autoridad. 

En aquel momento, Venezuela tenía por lo menos a tres líderes autoproclamados Jefe Supremo 
de la República: Mariño en Gúira; Piar desde Barcelona hasta Guyana, y Páez en los llanos del 
Apure. A la sazón y desde Santa Fe de Bogotá, el general Morillo lo tenía bastante claro: «Venezuela 
da a todas las otras provincias en revolución jefes y oficiales, pues son más osados e instruidos que 
los de los demás países». 

Cuando Bolívar llegó a Barcelona el 31 de diciembre de 1816, al mando de una segunda 
expedición de Los Cayos, lo hizo llevando importantes refuerzos facilitados de nuevo por el 
presidente Pétion de Haití: ocho barcos armados, armas con abundantes municiones y un total de 570 
hombres, la mayoría negros haitianos. Bolívar tenía ahora fuerzas realmente considerables, que 
unidas a las del mulato Piar y las de Mariño, podían hacerle frente a Morillo, quien estaba bajando 
los Andes con el evidente desgaste físico de la travesía. 

Pero Bolívar era Bolívar y su obsesión por Caracas se evidenció otra vez. Él consideraba que 
la posesión de la capital creaba una ola de influencia a favor del bando que la poseyera, esto en gran 
medida era cierto, pero para Bolívar era más que eso, era un desafío personal. Esta era una campaña 
que absolutamente todos desaconsejaban; disponía para la invasión de sólo 700 hombres, de los 
cuales 400 eran reclutas. 

Fueron 900 indios naturales de las tierras americanas, quienes defendían el estandarte del rey, 
los que infringieron una derrota humillante a Bolívar. El Libertador, el general Arismendi y los 
demás oficiales tuvieron que huir a fuerza de galope de la escena de batalla. Bolívar fortificó 
Barcelona para la defensa, Mariño no le envió refuerzos y tuvo que apertrecharse en el convento de 
San Francisco. El ataque realista no se produjo por un excesivo conservadurismo de su jefe, pero de 
haberse producido, habría sido fatal para el Libertador. 

Al fin apareció Mariño con 1.200 hombres, pero Bolívar ya había decidido dejar la ciudad; 
aquel lugar resultaba demasiado vulnerable y bien podía ser la tumba de sus aspiraciones. El 
Libertador decidió dar alcance a Piar en Angostura, para obtener de él un ejército sólido y bien 
organizado. 

El mulato Piar, por su parte, era un guerrero frontal y radical, no había tenido escrúpulo alguno 
en llamar a Bolívar «cobarde» y había llevado a cabo tanto acciones militares notables como actos 
cuestionables. Era el triunfador de la batalla de El Juncal contra Morales y de la brillante batalla de 
San Félix, pero al final hizo ejecutar a los 800 prisioneros tomados, arrojándolos de dos en dos a las 
profundidades del río Orinoco. También había tomado las misiones católicas de Caroní, se apropió 
de sus riquezas de ganado, grano y caballos en beneficio de la República, asesinando cobardemente 
a sus 22 frailes capuchinos españoles. 

Por lo tanto, Bolívar no las tenía todas consigo; sus tres rivales —Mariño, Piar y Páez— se 
manejaban a sus espaldas tratando de hacerse cada uno con su feudo. No estuvo mucho tiempo al 
lado de Piar, sólo lo suficiente como para verificar su enorme poder para con los mulatos y negros. 
Así que Bolívar trató de ganar terreno con sus otros contendores. A Páez le ofreció el cargo de 
general de brigada si se ponía bajo sus órdenes. Páez aceptó y con él llegaron otros oficiales 
importantes como Francisco de Paula Santander, hombre de talle ancho, corto y cuyo carácter 
encendido ya había destacado en la guerra contra Monteverde. 

Bolívar también logró reconciliarse con su odiado Bermúdez, quien fue lisonjeado por él como 
el libertador del Libertador a causa de una exitosa acción militar. Con ellos, también puso su espada 
bajo sus órdenes un joven oficial cumanés cuyos veintidós años ocultaban su incipiente genio militar, 


era Antonio José de Sucre. 

Así como Bolívar estaba obsesionado con tomar Caracas, el general Morillo por su parte estaba 
obsesionado con recuperar la isla de Margarita; él tenía el recuerdo del «hipócrita y despreciable 
Arismendi». En lugar de atacar a Bolívar y a Piar, que estaban a su alcance, prefirió caer sobre la 
isla. Ahora la mitad de sus ejércitos eran de origen criollo, los peninsulares llegados con él habían 
sucumbido en batalla o habían sido presa de penosas enfermedades. En mayo ya había recibido 
refuerzos al mando del general José de Canterac y, el 15 de julio de 1817, desembarcó en la isla de 
Margarita ocupando el puerto de Juan Griego. Al no poder tomar la capital de la isla, Morillo tuvo 
que salir apresuradamente al saber de las amenazas que se cernían sobre Caracas. El líder realista se 
consolidó en la capital venezolana. 


En 1813, Antonio José de Sucre (en el retrato) bajo las órdenes del general Santiago Mariño, integra 
el grupo de republicanos conocido como los libertadores de Oriente y participa en las operaciones 
para la liberación de aquella parte de Venezuela. 


Bolívar había incrementado su poder y ahora tenía consigo la fuerza y combatividad de los 
hombres del llano, aquellos hombres de Páez que ahora estaban bajo su mando. Estaba plenamente 
convencido de que la subordinación absoluta a su rango y autoridad eran la salvación de la 
República y la consolidación de su gloria. Pero, para entonces, la única forma de obtener poder y 
legitimidad era a través de la fuerza. Y el propio Piar le dio la oportunidad de ejercitarla. 

El mulato Piar, a pesar de ser uno de los principales caudillos del país, estaba formalmente bajo 
el mando de Bolívar. Para librarse de aquella incómoda sujeción, presentó su dimisión y solicitó 
pasaporte para salir de Venezuela. Bolívar trató de impedirlo. Le escribió: «La patria lo necesita a 
usted hoy como lo que es y mañana habrá de necesitarlo como lo que por sus servicios llegare a ser»; 
pero al fin tuvo que aceptar su renuncia. 

Como era previsible, Piar se fue a los territorios que le eran afines, pero esta vez para propalar 
la idea de una revolución de negros y mulatos, rechazando las armas de «cuatro mantuanos» con 
ambición «de mandarlo todo». Era un discurso al estilo de la guerra de castas a lo Monteverde y de 


la guerra de razas a lo Boves. ¿Hasta qué punto tales ideas eran viables o no en el contexto de la 
revolución, con la libertad de los esclavos decretada por Bolívar por doquier? ¿Era realmente Piar 
una amenaza? 

Bolívar le dio órdenes a Bermúdez para que convocara de nuevo a Piar al cuartel general. Sabía 
que se negaría, y así fue; se negó y fue detenido. 

El 16 de octubre, en Angostura y ante el pelotón de fusilamiento, Piar solicitó mandar a la 
escolta, pero no se lo permitieron; luego quiso quitarse la venda del rostro y lo obligaron a llevarla. 
Entonces se abrió la esclavina y, con el pecho descubierto, recibió la descarga de muerte. 


BATALLA EN EL VALLE DE LA PUERTA 


El general Morillo recibió el papel, las palabras estaban escritas con pulcritud y corrección, 
pero, en contraste, la lectura del documento lo enrojeció de ira. La firma era de aquel bandido de 
Bolívar y no podía creer la osadía de aquel insolente rebelde. Indignado, releyó: 


Nuestra humanidad contra toda justicia ha suspendido muchas veces la sanguinaria guerra a 
muerte que los españoles nos hacen. Por última vez ofrezco la cesación de tan horrible 
calamidad y empiezo mi oferta por devolver todos los prisioneros que hemos tomado ayer en el 
campo de batalla. ¡Que ese ejemplo de generosidad sea el mayor ultraje de nuestros enemigos! 
Usted y toda la miserable guarnición de Calabozo caerán bien pronto en manos de sus 
vencedores [...] Yo los indulto en nombre de la República de Venezuela, y al mismo Fernando 
VII perdonaría si estuviese como Ud. reducido a Calabozo. 


Caer en manos del desalmado y sanguinario Bolívar era impensable para Morillo, era preferible 
la muerte a semejante deshonor. ¡Era además infame que aquel bandido pretendiese que España había 
lanzado la Guerra a Muerte! ¿Y además era capaz de ponerse por encima del rey? Después de tantos 
meses, por fin tenía enfrente a ese bandido —cara a cara—, pero también en las peores 
circunstancias. Bolívar había unido sus fuerzas con las de Páez, Morillo lo supo en San Carlos y 
entonces decidió pasar a Calabozo. El mismo día de su llegada, el 12 de febrero de 1818, Bolívar lo 
atacó con 2.500 jinetes y una infantería de 1.600 hombres. Morillo trató de quebrar las alas del 
ejército republicano empleando a sus mejores efectivos para impedir el cierre de la plaza donde 
estaba su cuartel general. Fue inútil, los regimientos realistas fueron destrozados por las caballerías 
de Páez y Cedeño. Los 2.000 hombres de Morillo no podían ser suficientes contra las fuerzas de 
Bolívar. 

Bolívar no cumplió con «devolver todos los prisioneros» como había ofrecido; sólo entregó a 
tres asistentes de campo, y pasó a cuchillo a toda la compañía de cazadores de Navarra que tenía 
como prisioneros. Morillo, el líder español, el orgulloso militar de las guerras contra Napoleón, 
estaba cercado y sin escapatoria. La libertad de Venezuela estaba a un paso de consumarse. 

Pero ocurrió lo inesperado. Morillo logró escabullirse con sus tropas de infantería. 
Inmediatamente, los llaneros de Páez salieron raudos a su alcance, pero el general español se internó 
en el follaje donde su infantería tenía el control, y derrotó a los republicanos en El Sombrero. Al 
final Morillo llegó hasta Villa de Cura, al recaudo de sus guarniciones del norte. 

Páez se desmoralizó por esta derrota, él y sus llaneros preferían las praderas para hacer frente a 
sus adversarios, ahí sus equinos daban todas las ventajas. Entonces Páez se retiró con sus tropas, a 


pesar de la insistencia de Bolívar para aprovechar la dispersión de los ejércitos realistas y atacar 
Caracas. Morillo llegó a Valencia y Bolívar entró en Villa de Cura; ahí supo que los ejércitos de 
Morillo no se habían concentrado aún. Entendió que era el momento de atacar para dar un golpe 
mortal y definitivo a los realistas con la recuperación final de la capital. 

Bolívar ideó su plan de ataque. Situó a sus oficiales Monagas y Zaraza alrededor de Maracay 
para evitar el desplazamiento de Morillo y, con el grueso de sus contingentes, preparó el asalto a 
Caracas. Bolívar estaba prescindiendo del apoyo de Páez; sea como fuere, las fuerzas realistas que 
habían quedado en Caracas eran débiles. 
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Vuelvan caras, de Arturo Michelena (1890). Oleo sobre tela. Círculo Militar de las Fuerzas 


Armadas, Caracas, Venezuela. 


El 13 de marzo Bolívar llegó hasta el pueblo de Consejo y pudo sentir a Caracas al alcance de 
la mano. Entonces, al día siguiente se enteró de que el realista Calzada, burlando a los patriotas, se 
había reunido con Morillo y de que los ejércitos de Morales habían liquidado las fuerzas de 
Monagas y Zaraza. Bolívar sintió entonces que el reflejo de su imprudencia le golpeaba la cara, 
había caído en una celada. Una terrible tempestad con lluvias torrenciales se desató en la región; aun 
así Bolívar se movilizó para escapar hacia los llanos, ahí donde le quedaba la esperanza de ser aún 
auxiliado por Páez. 

Bolívar y sus tropas tomaron el camino conocido como la Cuesta de la Muerte, que era el más 
accidentado y peligroso, pero a la vez el más corto. Una emboscada en aquellos caminos no dejaría 
un republicano vivo, así que los ejércitos avanzaron acelerados, viéndose obligados a dejar a los 
rezagados. Los truenos se estrellaban contra el cielo y los relámpagos iluminaban la noche. Bolívar, 
recubierto por su capa de campaña, iba de un lado a otro ordenando la marcha, llevando a cuestas 
aquel sueño de victoria tan rápidamente esfumado. 

Los ejércitos realistas de Morales alcanzaron al Libertador en el sitio de La Puerta. Para 
Bolívar significaba por fin el momento de la reconciliación con su honor y con la historia; aquel 
lugar era el mismo en el cual, tiempo atrás, había sido fatalmente derrotado por Boves. Ahora por fin 
tendría la revancha necesaria y precisamente contra Morales, el lugarteniente y heredero de Boves. 

Bolívar dispuso que sus ejércitos se atrincherasen aprovechando las ondulaciones del terreno y 
la presencia del riachuelo del Semen. Morales se lanzó al ataque con lo mejor de su infantería, 
buscando los puntos flacos en la defensa de Bolívar. La batalla se dilató por seis horas y, tras heroica 
resistencia, la feliz victoria comenzó a dibujarse del lado republicano. ¡Era la venganza de La 
Puerta! Entonces se escuchó un enorme barullo, disparos al aire y el tronar del galope de caballos. 
Ambos bandos se quedaron en silencio un segundo, como si trataran de adivinar para qué lado se 
inclinaría la fortuna con la llegada de refuerzos. Era nada menos que el general Morillo, que llegaba 
al mando de sus ejércitos. 

Las fuerzas de Bolívar no se amilanaron y mantuvieron a raya a los realistas, pero no contaban 
con la fuerza de un gran militar. Morillo tomó la conducción de la tropa personalmente y al grito 
feroz de «¡Viva España!» y «¡Viva el rey!» se lanzó en carga de caballería sobre las trincheras 
enemigas. Una descarga republicana derribó al general español, pero el impulso de aquella sangre 
aguerrida fue incontenible; inflamados de coraje y de venganza, los soldados realistas destrozaron 
sin piedad las divisiones republicanas. Bolívar emprendió la retirada mientras sus hombres, heridos 
o rezagados, caían abatidos y sus cuerpos eran despedazados en medio de una cruel carnicería. Al 
final de la batalla de La Puerta, el saldo fue de 800 republicanos muertos y 400 hechos prisioneros 
en manos de Morillo. 

De manera milagrosa, Bolívar logró escapar nuevamente y ponerse a salvo con su oficialidad. 
Mientras, Morillo, convaleciente de sus heridas, recibía del rey el título de marqués de La Puerta 
como premio por la importante victoria y su acción valerosa. 

Durante el resto del año de 1818, la situación se mantuvo estancada. Bolívar calculaba en no 
más de 5.000 a los soldados españoles en Venezuela, sin contar a los criollos de aquel lado. Los 
españoles no tenían caballería, «pero su infantería era excelentísima», como reconocía Bolívar. En 
los llanos prevalecían siempre los republicanos, pero en las alturas y en Caracas no había forma de 
derrotar a la infantería española. Ante la brutal matanza de civiles ocasionada en las poblaciones de 
Venezuela y Nueva Granada, buques enteros de soldados y mercenarios ingleses e irlandeses habían 


llegado a las costas americanas para hacer la América. 

El caos y la competencia entre los mandos republicanos se mantenían. En julio, Mariño lanzó 
una proclama en la que aceptaba la plena autoridad de Bolívar, pero se habían desatado ahora 
conflictos entre Bermúdez y él. 

En cuanto a Bolívar, se encontró a sí mismo mucho mejor ubicado en su gabinete que en el frente 
de batalla; su dominio de las acciones políticas y diplomáticas le valió una preponderancia 
reconocida por todos. Cartas, proclamas y documentos fluían de su pluma con genio y notable 
comprensión de la situación. Llegó al extremo de obtener no sólo soldados ingleses jubilados, sino 
también ex combatientes españoles que dejaron la península para sumarse a Bolívar por la 
independencia americana. Ante semejante contradicción, Bolívar proclamó —aún enredado— la 
«paz a la nación española y guerra de exterminio a su Gobierno actual». 

Pero Bolívar también soñaba con una América unida y como un solo cuerpo político. En ese 
sentido, Bolívar dice que «la América así unida, si el cielo nos concede ese deseado voto, podrá 
llamarse la reina de las naciones y la madre de las repúblicas». 

Pero aquella reina de las naciones merecía sin duda un rey. Bolívar se enteró del triunfo en 
Maipú del general argentino José de San Martín , el 5 de abril de 1818. Chile estaba en manos 
republicanas. Para Bolívar, un triunfo emancipador en el Perú —sin el amparo de su espada— sería 
una verdadera catástrofe. El Virreinato del Perú y el de Nueva España —ahora México— eran los 
más importantes enclaves españoles en América.La riqueza del Perú, en plata y oro, había sostenido 
las arcas reales por trescientos años y su importancia era absoluta. 

Bolívar debía acercarse a Lima, capital del Virreinato peruano, pero la situación de Venezuela 
seguía siendo precaria y Nueva Granada seguía en manos de España. Para llegar al Perú había que 
pasar por Santa Fe de Bogotá, así que Bolívar organizó su liberación y se la encomendó a Santander. 
La reina de las naciones merecía un rey, un rey que sin duda debía ser él. 


EL CONGRESO DE ANGOSTURA 


El 15 de febrero de 1819, la ciudad de Angostura lucía engalanada con pabellones 
republicanos; en la plaza central estaban concentrados numerosos contingentes militares y varias 
piezas de artillería habían sido instaladas para dar relieve a la ocasión. En aquel momento, la ciudad 
fungía como la capital de Venezuela para el bando republicano y por ello sería el escenario de la 
instalación del Primer Congreso de la República. 

Bolívar había atendido la recomendación de sus lugartenientes, y vio en la realización de aquel 
Congreso una ocasión excelsa para consolidar su poder. Y es que los líderes y militares venezolanos 
veían con desconfianza cómo Bolívar iba asumiendo más y más poderes absolutos. Formalmente, 
Bolívar sólo era el jefe supremo del Concejo de Estado, pero la creciente concentración de su poder, 
no legitimado, hacía posible que se alzara en su contra cualquiera de los mismos líderes que lo 
habían colocado en el poder. 

Bolívar poseía un manejo político que ninguno de sus adversarios tenía. Se presentó a la cabeza 
de su Estado Mayor con sus mejores galas, aunque la majestad de su porte no ocultaba las marcas en 
el rostro de aquel hombre de treinta y cinco años, de aspecto enjuto y desteñido. Todo estaba 
pulcramente organizado, el toque de clarines y las salvas de artillería resonaron a su llegada. 

El cuerpo de diputados elegidos por cada localidad salió a recibir al Libertador, aunque nunca 
aquel título había sonado tan incierto. Bolívar no lograba salir del equilibrio de fuerzas frente a los 


ejércitos de Morillo, no había recuperado Caracas y todos recordaban su terrible derrota en La 
Puerta. Sin embargo, era el momento de consolidar su poder o de perderlo del todo. 

El Libertador entró al salón de la gran casa que fungía como Palacio de Gobierno. Ocupó la 
tribuna preparada para su presentación y, con la venia del presidente del Congreso, inició su 
discurso. Sus palabras resonaron en el recinto, cada sílaba parecía esculpida en mármol con 
dilección: 


Señores —comenzó el Bolívar épico y de oratoria redonda—, dichoso el ciudadano que, bajo 
el escudo de las armas de su mando, ha convocado la soberanía nacional para que ejerza su 
voluntad absoluta. Yo, pues, me cuento entre los seres más favorecidos por la Divina 
Providencia. 


Luego continúa dando explicaciones del estado de la República: 


¿Queréis conocer a los autores de los acontecimientos pasados y del orden actual? Consultad 
los anales de España, de América, de Venezuela; examinad las Leyes de Indias, el régimen de 
los antiguos mandatarios, la influencia de la religión y del dominio extranjero: observad los 
primeros actos del Gobierno republicano y la ferocidad de nuestros enemigos y del carácter 
nacional. 


Hasta aquí el Bolívar demagógico; en realidad, las familias de los criollos ahí presentes habían 
participado del dominio de América por decenios. 

Después agrega que «ninguna forma de gobierno es tan débil como la democrática, su estructura 
debe ser de la mayor solidez; y sus instituciones consultarse para la estabilidad». Es ahora el Bolívar 
político y visionario, no se deja llevar por las tendencias europeizantes y teme que la democracia 
conlleve a tener una «sociedad díscola, tumultuaria y anárquica». 

Entonces Bolívar expresa la idea de «la reunión de la Nueva Granada y Venezuela en un gran 
Estado». Y así, finalmente y ante todos, aparece el Bolívar estadista, ese hombre capaz de ver mucho 
más allá de coyunturas y sinsabores. Esta era la característica que lo llevaba inexorablemente a la 
cima respecto de sus coterráneos y contemporáneos: a pesar de todos sus errores y miserias 
personales, Bolívar era capaz de ver una nación donde sólo existía desintegración, horror y desastre. 

Pero incluso sus ideas iban mucho más allá. Bolívar plantea al Congreso sus conceptos 
fundamentales para la Constitución Política del país. Afirma que las leyes que deben adoptarse no 
deben ser copia de las de Washington y propone un Senado compuesto por senadores vitalicios y con 
cargos que debían ser hereditarios. 

Con respecto al Ejecutivo, planteó un presidente vitalicio, una suerte de monarca sin corona: 
«En las Repúblicas —dice— el Ejecutivo debe ser el más fuerte, porque todo conspira contra él; en 
tanto que en las monarquías el más fuerte debe ser el Legislativo, porque todo conspira a favor del 
monarca». Bolívar tenía razón en sus argumentos, pero no en la aplicación de los mismos, pues 
proponía un sistema republicano con un monarca vitalicio. Esto significaba tener un rey y un 
presidente, los dos en uno solo y con un Parlamento débil. El deseo de Bolívar de una Presidencia 
vitalicia —que ocuparía él, por supuesto— conspiraría en el futuro y para siempre en su contra, 
mucho más que cualquier enemigo. 

Finalmente afloró ante la asamblea el Bolívar políticamente histriónico: «Devuelvo a la 
República el bastón de general que me confió», dijo solemnemente. El presidente del Congreso, el 


botánico Francisco Antonio Zea, le suplicó que se quedara al mando de la nación, poniéndolo a la 
altura de los «benéficos emperadores Vespasiano, Tito, Trajano y Marco Aurelio». El Congreso no 
se esperaba aquella situación casi teatral; Bolívar se negó iracundo a aceptar una autoridad a la que 
había renunciado «para siempre». 

Al final, Bolívar presentó su dimisión igualmente, pero el Congreso la rechazó nombrándolo — 
en medio de ruegos— presidente de la República y a Zea como vicepresidente. A esas alturas, 
Bolívar manejaba como nadie los hilos de la política. Jamás habría renunciado al poder si no hubiera 
sabido que le sería devuelto legitimado y multiplicado. Años después, Bolívar confesaría que el 
Congreso de Angostura contribuyó al «entierro» en vida de todos sus enemigos políticos. 

Gracias a las destrezas de Páez, Bolívar logró un triunfo rutilante en las Queseras del Medio. 
Con enorme sagacidad, alabó y condecoró hasta el extremo a Páez y a los 150 hombres de aquella 
jornada. Pero se acercaba el invierno y con él se diluían las posibilidades de obtener avances reales 
en la guerra emancipadora. Bolívar seguía anhelando la toma de Caracas o el occidente de Caracas 
al menos. 

Llegaron entonces grandes noticias de los avances de Santander en la Nueva Granada. Bolívar 
supo que Santander había integrado fuerzas republicanas dispersas, reuniéndolas en un respetable 
ejército de 1.200 soldados de a pie y una caballería de 600 hombres y bestias. El virrey Samano 
había aplicado una política de represión antipopular, pero y contaba con más de 10.000 hombres 
dispersos en todo el territorio. 

Bolívar concibió un plan a su medida, ambicioso y casi delirante. Como todas sus estrategias, 
pecaba de asumir demasiados riesgos y su ejecución era precipitada, empujada por su insostenible 
impaciencia. Bolívar ideó la invasión de Nueva Granada mediante la toma por sorpresa de los 
ejércitos realistas, pero la única forma de lograr su cometido era nada menos que atravesar la 
cordillera de los Andes. 

El 27 de mayo de 1819, un ejército de 2.500 hombres al mando de Bolívar inició la increíble 
campaña, atravesando con los cuerpos sumergidos hasta la cintura los ríos que bajaban torrentosos 
desde los Andes. El terror se reflejaba en los rostros de los soldados cuando sentían entre sus 
piernas a los voraces peces caribe, que buscaban el menor rastro de sangre humana para devorarlos. 
Para complicar más la situación, los hombres eran en su mayoría llaneros acostumbrados al sol 
abrasador, pero no a las gélidas cumbres y al mal de altura de las montañas. 

Bolívar había pensado en acceder al punto menos defendido por las guarniciones españolas al 
otro lado de la cordillera, lo que equivalía a cruzar la ciclópea mole de roca por el paso de Pisba, a 
4.000 metros de altitud. Esa ruta se considera intransitable en invierno, pero el 22 de junio iniciaron 
la subida. 

El terreno era rocoso y quebrado, pelado de vegetación en medio de enormes bloques de granito 
y profundos abismos que se abrían como gargantas ante ellos. La brisa helada, el sol y la bruma 
afectaron y se llevaron la vida de muchos de aquellos hombres indómitos, casi desnudos y mal 
alimentados. Las mujeres, que acompañaban a sus amantes o esposos, atendían a los enfermos; una de 
ellas incluso dio a luz y se sumó al día siguiente a la expedición con el recién nacido en sus brazos. 


Bolívar cruza los Andes en lo que se considera el inicio de una de las campañas determinantes en la 
Independencia de América. 


El 6 de julio, el contingente principal llegó a Socha, provincia de Tunja en el lado granadino. 
Los hombres se tumbaron al sol y recibieron alimento caliente y agua; cuando se giraron para ver las 
cumbres nevadas que habían atravesado, todos prefirieron morir en aquellas tierras antes que tener 
que repetir la travesía de vuelta. 

El jefe realista de la plaza era el general Barreiro. Todo aconsejaba quedarse quieto y a la 


defensiva, esperando los refuerzos de la caballería inglesa que venía en la retaguardia. Pero Bolívar 
era Bolívar. 
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Triunfo, realidades y frustraciones 


BOYACÁ, A LAS PUERTAS DE NUEVA GRANADA 


Bolívar tenía a la vista al ejército de José María Barreiro, nada menos que 600 jinetes 
perfectamente armados en el llano y 1.400 soldados que bloqueaban el camino. El Libertador tenía 
solamente una caballería de 250 llaneros con lanzas y picas, y una infantería apenas recuperada de la 
terrible travesía sobre las crestas de los Andes. Si la osadía militar de Bolívar le había hecho caer 
de golpe en el corazón realista, también le había llevado a una encrucijada mortal. 

El lugar denominado Pantano de Vargas fue el escenario de la batalla el 25 de julio de 1819. A 
Bolívar no le quedó otra posibilidad que lanzar a sus ejércitos contra las líneas enemigas por el 
frente. La avanzada republicana fue recibida por descargas mortales. Los cuadros realistas, en rápida 
maniobra de franqueo, encerraron a las fuerzas de Bolívar. El ejército republicano, prácticamente 
envuelto, recibía fuego de todos lados sin posibilidad de salida. Entonces, ante la visión inminente 
de la derrota, Bolívar vio a su jefe de caballería, el venezolano Juan José Rondón, y le gritó: 
«¡Coronel, salve usted la patria!». 

Catorce llaneros espolearon a sus bestias, y siguieron heroicos a Rondón contra el ejército 
realista; el resto de la legión se les unió de inmediato y sus lanzas quebraron el fuego español. El 
ejército de Barreiro se amilanó sorprendido ante el coraje suicida del adversario. Al final, las 
acciones quedaron divididas para uno y otro bando; sin embargo, Barreiro había perdido su posición 
estratégica y decidió retornar a Santa Fe de Bogotá para consolidar la defensa de la capital. 

Ahora sería Bolívar, ya con la caballería inglesa, quien trataría de impedir el avance de 
Barreiro. Tras una habilísima maniobra y una inadvertida marcha nocturna, Bolívar ocupó Tunja. Al 
general realista le quedaban dos opciones, el accidentado camino de Chiquinquirá o el camino por el 
puente de Boyacá. 

Al llegar al puente alrededor de las dos de la tarde del 7 de agosto, Barreiro divisó un 
escuadrón de caballería republicana y dedujo que se trataba de un cuerpo de observación. Para que 
no le estorbara, envió un destacamento de cazadores a su encuentro, mientras el grueso de su ejército 
seguía desplazándose sin advertir el peligro. Entonces, agudizando la vista, Barreiro divisó, en una 
altura que dominaba el puente de Boyacá, la presencia de toda la infantería republicana dividida en 
columnas. Era una emboscada del bandido Bolívar. De inmediato ordenó descargar toda la artillería 
contra los republicanos, pero las maniobras contrarias eran rápidas, envolventes y el ataque de los 
llaneros, inatajable. La compañía de Granaderos a Caballo —toda de peninsulares— abandonó el 
campo de batalla, y el cuerpo de reserva realista fue alcanzado por las lanzas republicanas, lo que 
dejó decenas de soldados hispanos destrozados. Por el franco izquierdo, Santander coronaba la 
victoria. 

Las consecuencias fueron desastrosas para el bando español; el resto del ejército realista fue 


capturado: 1.600 soldados, todo el armamento, municiones, caballos y el propio general Barreiro con 
toda su plana de oficiales cayeron prisioneros. 

Rápidamente se supo en Bogotá de la victoria de Bolívar en Boyacá y su inminente toma de la 
ciudad. Todos los vinculados a la causa realista, desde el virrey Samano hasta las familias 
peninsulares, huyeron presa del pánico ante la llegada de aquel cruel creador de la Guerra a Muerte. 
Las casas y comercios tuvieron que ser abandonados por aquellas familias que no habían participado 
en la guerra en ningún sentido, que habían hecho sus vidas en una América española, una tierra que 
ahora debían abandonar llevando sólo sus vestidos puestos. 

Cuando Bolívar entró a la capital, se había quedado sin camisas; llevaba entonces la chaqueta 
militar sobre su pecho tostado y desnudo, lo cual le daba un aspecto fiero y atrevido. Sólo lo 
recibieron unos cuantos «vivas» y las guirnaldas de algunos entusiastas o temerosos ciudadanos. 
Pero Bolívar impresionó a todos, se movía con rapidez y recordaba con memoria prodigiosa a los 
personajes que conoció en 1814, cuando tomó la ciudad por disposición del Gobierno de Tunja. Sus 
preguntas y respuestas eran rápidas, concisas y lógicas. Cuando escuchaba a alguien, cruzaba los 
brazos, y cuando hablaba o preguntaba, se cogía las solapas. 

Había sido tan pobre el recibimiento a Bolívar, que para el 18 de septiembre se mandó 
organizar de nuevo su entrada oficial en Bogotá; celebrándose un tedeum en la catedral que el 
Libertador escuchó de rodillas. Luego, con una multitud de pobladores como marco apropiado, se 
realizó la ceremonia en la Plaza Mayor y se cantó un himno en su honor ante seis estatuas que 
simbolizaban las virtudes atribuidas a Bolívar. Veinte doncellas llevaron en cestas de plata la corona 
para el Libertador y condecoraciones para él y sus generales. Una de aquellas ninfas, Bernardina 
Ibáñez, tomó rápidamente el lugar que había dejado libre Josefina Machado. 


Batalla de Bovacá, de José María Espinosa (1840). Oleo sobre tela. Casa Museo Quinta de Bolívar, 
Bogotá, Colombia. 


Se organizaron fiestas y celebraciones casi diarias en homenaje a Bolívar o dadas por él, pero 
el valor de la toma de Santa Fe de Bogotá era mucho mayor que los actos simbólicos que la 
rodeaban. 

Primero, tenía un impacto militar. Los pobladores de Nueva Granada se mantenían en una crisis 
de lealtades, por un lado su fidelidad histórica al rey y por otro la causa independentista que ofrecía 


la autonomía del suelo patrio. Al final, la población no hacía más que plegarse al bando triunfador. 
Esto lo había discernido muy bien Bolívar, tan buen estadista y estratega como cuestionado militar. 
Por ello, tras la batalla de Boyacá, la mayor parte de los ejércitos capturados por Bolívar pasaron 
inmediatamente al bando republicano. Lo reconoció el general Morillo desde su ocupación de 
Caracas, y dijo de los ejércitos de Barreiro que «como la mayor parte de ellos son americanos, 
estarán aumentando las fuerzas con que el general rebelde Bolívar penetró en el reino». 

El segundo impacto logrado era económico, Venezuela había quedado desangrada y diezmada 
económicamente por la guerra civil, contrariamente a Nueva Granada que tuvo acciones menos 
sangrientas y se había visto mucho menos afectada. En palabras del mismo Morillo: «El sedicioso 
Bolívar ha ocupado Santa Fe y el fatal éxito de esta batalla ha puesto a su disposición todo el reino y 
los inmensos recursos de un país muy poblado, rico y abundante, de donde sacará cuanto necesite 
para continuar la guerra en estas provincias». 

En tercer lugar estaba el plano geopolítico; nadie lo expresa mejor, nuevamente, que el propio 
Morillo: 


Esta desgraciada acción entrega a los rebeldes, además del Nuevo Reino de Granada, muchos 
puertos en el mar del Sur, donde se acogerán sus piratas; Popayán, Quito, Pasto y todo el 
interior de este continente hasta el Perú queda a la merced del que domina a Santa Fe, a quien al 
mismo tiempo se abren las casas de moneda, arsenales, fábricas de armas, talleres y cuanto 
poseía el rey nuestro señor en el virreinato. Bolívar en un solo día acaba con el fruto de cinco 
años de campaña, y en una sola batalla reconquista lo que las tropas del rey ganaron en muchos 
combates. 


El triunfo de Boyacá significó finalmente la consolidación de la autoridad de Bolívar. Mariño 
había aprovechado la ausencia del Libertador en Angostura para deponer a Zea y proclamar 
vicepresidente y jefe de gobierno a Arismendi. El propio Mariño tomó para sí el cargo de general en 
jefe. Ante ello, Bolívar regresó a Venezuela dejando a Santander como vicepresidente en Bogotá. 

Bolívar llegó a la Casa de Gobierno de Angostura cuando Arismendi estaba ausente. Cuando 
éste llegó a la ciudad, se encontró de pronto con un amabilísimo Bolívar. «¡Mi querido general!», le 
dijo Bolívar con una ironía y un gracejo muy a su estilo, abrazándolo y besándolo en la mejilla. Las 
bandas de música tocaron melodías patrióticas y el ambiente se animó con invitados ilustres y buen 
vino. A la mañana siguiente, Arismendi fue enviado como jefe de la Región Oriental —donde su 
arraigo era nulo— en reemplazo de Mariño, el otrora Libertador del Oriente, quien se quedó sin 
cargo alguno. 

Todo quedó bajo el control absoluto del Libertador Bolívar. Para entonces, ya nadie más osó 
Irrogarse ese título. 


DE LA REPÚBLICA DE COLÓN AL ARMISTICIO 


El general español Barreiro era muy reconocido en Santa Fe de Bogotá. A sus dotes militares se 
les sumaba un atractivo físico que lo hacía muy popular. Lo llamaban el Adonis de las mujeres y 
estaba desposado con una joven criolla, hermana de un oficial republicano. Bolívar estaba 
negociando un canje de prisioneros con el virrey Samano respecto de Barreiro y los otros 37 
oficiales realistas capturados en Boyacá. 


La noche del 10 de octubre de 1819, Santander, subido en la grupa de su caballo, encabezó la 
escena: Barreiro entregó el retrato de su prometida que llevaba en el pecho para que le fuera 
devuelto, se hincó de rodillas dando la espalda al pelotón de fusilamiento y recibió la descarga fatal. 
Todos y cada uno de los oficiales realistas corrieron la misma suerte. Santander diría luego: 
«Encuentro interiormente un placer en hacer matar a todos los godos». Lo había demostrado. Bolívar 
se indignó, más que por el hecho, por lo inoportuno de la ejecución, pues quedaba pendiente una 
negociación de canje. Sin embargo, su amistad con Santander no se afectó; sólo a este lo hacía 
participe de sus pensamientos más íntimos y era uno de los pocos de quien aceptaba un tono 
igualitario. 

Lo que más ocupaba entonces la mente de Bolívar era cristalizar su idea cumbre esgrimida 
desde el Congreso de Angostura. Se trataba de crear una gran nación bajo el nombre del descubridor 
de América, una nación que uniría íntegramente a los actuales territorios de Venezuela, Colombia, 
Panamá y Ecuador. Así, vestido con uniforme de oficial francés y engalanado con finos ornamentos, 
Bolívar se presentó el 14 de diciembre ante el Congreso de Angostura para proclamar la creación de 
la República de Colombia. 

Fue saludado solemnemente por veintiún cañonazos, y los miembros del Congreso salieron al 
pórtico a recibir al Libertador; la multitud vitoreaba con fervor. Bolívar exhibió la más bella y 
recargada oratoria de la que era capaz. La capital de Colombia sería Las Casas, en honor al clérigo y 
cronista Bartolomé de Las Casas, defensor de los aborígenes americanos durante la conquista de 
América. El presidente de la República de Colombia sería —por supuesto— el propio Bolívar, 
quien nombró vicepresidente a Zea. Santander ocupó la Vicepresidencia de Cundinamarca —ex 
Nueva Granada— y el doctor Roscio la Vicepresidencia de Venezuela. La creación de Colombia 
tenía también fines políticos, buscaba generar impacto en los Gobiernos extranjeros para facilitar el 
reconocimiento de los nacientes países de América. El 17 de diciembre fue aprobada la Carta 
Fundamental de la República de Colombia, que sentaba las bases para la unión. 

Por su parte, y cuatro meses atrás, el Congreso de Angostura ya había proclamado la 
Constitución de Venezuela, estableciendo un Senado vitalicio no hereditario y un presidente que sería 
elegido cada cuatro años. No coincidía para nada con la propuesta de Bolívar. Pero la discusión 
parecía baladí; Caracas y gran parte de Venezuela seguían ocupadas por el general Morillo y sus 
fuerzas realistas. Mientras no se consolidara la expulsión de los españoles, la recién creada 
República de Colombia y la Constitución de Venezuela existirían sólo en el papel. 

Bolívar se vio sumido en una obligada inactividad. Impaciente, trató de persuadir a Páez para 
salir cuanto antes a la toma de Caracas. Páez se resistió; siempre tenía un pretexto para mantenerse 
en los llanos y no exponer a su caballería, pero esa vez era verdad que una epidemia había debilitado 
a su ganado caballar. 

El Libertador temía que llegaran refuerzos a favor de Morillo. Si las fuerzas republicanas 
habían necesitado una década para equilibrar su poderío con los realistas en Venezuela y tomar el 
corazón de Nueva Granada, un solo contraataque de la Corona española podía generar un enorme 
desnivel. La capacidad de Fernando VII de lanzar una reconquista era mucho mayor que la de las 
desangradas y nacientes repúblicas para contrarrestarla. Y aquello fue exactamente lo que sucedió. 


Congreso de Angostura, de Tito Salas. Bolívar proclama la creación de la República de Colombia 
en el Congreso de Angostura, el 14 de diciembre de 1819. 


Ante las comunicaciones de Morillo y las solicitudes del virrey del Perú, Fernando VII organizó 
la pacificación de América. Estaba claro que las fuerzas realistas que se hallaban en los virreinatos 
españoles eran insuficientes para contrarrestar a los rebeldes, así que el rey de España recurrió a la 
Santa Alianza y al zar de Rusia. Todos los navíos y fuerzas militares se fueron acantonando en el 
puerto de Cádiz. Al final, se reunió una colosal escuadra de ataque como jamás se había visto en 
América: 35 barcos de guerra, 29 cañoneras, 40 transportes para llevar a los 20.000 soldados ya 
firmemente equipados, 3.000 jinetes con sus bestias y más de cien piezas de artillería de gran 
calibre. 

Cuando el despliegue militar era inminente, aconteció lo inaudito. El 1 de enero de 1820, el 
comandante Rafael Riego, jefe de los puestos de acantonamiento del ejército que iba a zarpar hacia 
América, se levantó en armas contra Fernando VII para compelerlo a sujetarse a la Constitución de 
Cádiz. El rey no tuvo más opción que someterse a la voluntad popular y la política militar en 
América cambió radicalmente. 

Se les ofreció ahora a los rebeldes de las colonias americanas la posibilidad de sujetarse a la 
Constitución de Cádiz y por ende la de abrir su participación en las Cortes de España. Esto 
significaba un cambio total para las Américas, de ser consideradas colonias, sus Administraciones 
pasarían al estatus de Reinos de Ultramar, con una mayor autonomía en el Gobierno, con 
representantes ante el Parlamento de la metrópoli y niveles de autogestión económica. 

La orden para Morillo era que solicitara a los revolucionarios su adhesión a la Constitución de 
Cádiz y que se negociaran armisticios con ellos. Exclamó Morillo: «Están locos, ignoran lo que 
mandan, no conocen el país, ni los enemigos, ni los acontecimientos». Bolívar lo recibió a su manera 
y, en comunicación a Santander, exclama: «Las noticias de España no pueden ser mejores. Ellos han 
decidido nuestra suerte, porque ya está decidido que no vengan más tropas a América». 

La situación se había tornado de lo más favorable para Bolívar y la manejó políticamente, para 
lo que tenía un arte impecable. El general La Torre, por encargo de Morillo, le propuso un armisticio 
de un mes. Bolívar lo rechazó en la medida que no contenía una oferta para el reconocimiento de 
Venezuela. Esto no estaba en manos de Morillo y Bolívar lo sabía, pero el armisticio fue incorporado 
como parte de su estrategia de guerra. Primero, en una operación relámpago, ocupó Trujillo y otros 
puntos estratégicos, de modo que al celebrarse el armisticio quedaran en manos republicanas. 

Una vez ocupados aquellos territorios, Bolívar accedió a celebrar el armisticio con el objeto de 
reglamentar la guerra de horrores y crímenes. Morillo solicitó a Bolívar el abandono de las 


posiciones obtenidas militarmente en las últimas semanas, pero Bolívar, socarrón y sabiéndose 
ganador, respondió que «él [Morillo] se retirará a sus posiciones de Cádiz antes que yo a Cúcuta». 
Morillo tuvo que aceptar. 

El encuentro entre los dos grandes líderes y encarnizados rivales generó enorme expectativa. Se 
daría en Trujillo, en el mismo escenario en que Bolívar dio el decreto de la Guerra a Muerte. 
Morillo llegó con una comitiva de oficiales y un cuerpo de húsares, pero cuando supo que Bolívar 
iría aún menos resguardado, ordenó a los húsares que se retiraran. 

El general español vio llegar entonces a la comitiva revolucionaria y preguntó intrigado cuál de 
aquellos jinetes era el famosísimo Bolívar. Cuando se lo señalaron, exclamó: «¿Cómo? ¿Aquel 
hombre pequeño, de levita azul, con gorra de campaña y montado en una mula?». Bolívar había 
querido llegar a lo Napoleón en Italia, sin ornamentos. Su atuendo hacía más ostensible su poca talla 
y su cuerpo delgado. Todo lo contrario, Morillo exhibía sus merecidas condecoraciones de guerra 
sobre su robusto pecho y su aspecto imponente. 

El Libertador desmontó y aquellos enemigos a muerte se estrecharon en un profuso abrazo. El 
26 de noviembre de 1820 se firmó el armisticio. A partir de entonces, los militares capturados 
heridos o enfermos no serían considerados prisioneros; también se abolía la pena de muerte a los 
desertores, ya que era muy común que un hombre hubiese guerreado para ambos bandos. Morillo 
ofreció un espléndido banquete; se libó el mejor vino y ambos bandos ofrecieron los brindis más 
imaginativos y expresivos. La Torre levantó su copa con aires liberales: «Por los colombianos y 
españoles que unidos marchan hasta los infiernos si es necesario contra los déspotas y los tiranos». 
Morillo brindó «por los héroes que han muerto combatiendo por la causa de su patria y de su 
libertad». 

El ambiente se fue haciendo fraterno y alegre, para Morillo aquel no era el Bolívar bruto y 
bárbaro que había esperado encontrar. Quien tenía enfrente era un hombre ilustrado, de mundo, de 
buenos modales y de gracia exquisita. Le dijo que con la Constitución de Cádiz, los mantuanos 
tendrían todos los privilegios por los cuales se habían alzado. Bolívar le contestó que sólo la 
libertad podía, en el mundo moderno, unir América y España. Morillo estaba impresionado; aquel 
Bolívar era idéntico a un español de la península, aquellos mantuanos hijos de los viejos 
conquistadores eran hijos legítimos de la estirpe española. Bolívar, por su parte, calificó a Morillo 
como un hombre de intenciones buenas. 

Apenas concluido el encuentro, Morillo se embarcó hacía España dejando al general La Torre 
al mando. «¡Defended a Puerto Cabello a toda costa!», dijo al final Morillo, pensando en dejar 
siempre una puerta de salida para las huestes hispanas. Pero entonces Bolívar demostró que al 
contrario de Morillo, él no había tenido intenciones buenas, violó el armisticio tomando la ciudad 
de Maracaibo en pleno corazón del lado realista. El Libertador preparaba ahora la batalla final. 


SAN MARTÍN, EL LIBERTADOR DEL SUR 


José de San Martín había nacido para convertirse en la antítesis perfecta de Simón Bolívar. 
Nacido en el Virreinato de Buenos Aires en 1778, era hijo de un oficial español y una criolla. 
Enviado a la península a los ocho años, tuvo una educación prolija en el Seminario de Nobles de 
Madrid. A los once años entró en el ejército y curiosamente fue compañero de armas de Morillo en 
la batalla de Bailén, en la que obtuvo una medalla de oro por su valor. 

A pesar de haberse criado en España, San Martín se convenció de que el camino para la 


América española era el separatismo y su independencia de la península. A diferencia de Bolívar, 
era callado, medido y de modos introspectivos. Pero algo mayor lo contraponía a Bolívar: San 
Martín era un ferviente y convencido monarquista. 

San Martín se convirtió en uno de los líderes militares en la lucha por la independencia de las 
provincias del Río de la Plata. Era reconocido como gran militar, estratega y político. Renunció al 
mando de las Provincias Unidas —actuales Argentina, Uruguay y Paraguay— para encargarse de la 
gobernación de Cuyo. Así, en Mendoza y desde 1814, fue formando un ejército con férrea disciplina 
y cuidó hasta el más mínimo detalle; desde sus propias fundiciones para armamentos y fábricas para 
confeccionar uniformes, hasta el doble juramento que hizo realizar a sus tropas ante la Virgen del 
Carmen. 

El plan concebido por San Martín es guardado como un secreto sólo compartido con sus 
íntimos. Su idea era pasar con sus batallones —quienes serían los famosos Granaderos Argentinos— 
al otro lado de los Andes y consolidar la independencia de Chile; luego, con las fuerzas que se 
sumaran en ese país, iría por mar a Lima a libertar el Perú. Bolívar y San Martín consideraban que 
mientras no se lograra la independencia del Perú, la independencia de América siempre estaría 
inacabada. Y no les faltaba razón. 

Desde la conquista del Tahuantinsuyu inca por las huestes españolas de Francisco Pizarro, se 
estableció en el Perú el virreinato más poderoso y opulento de Sudamérica. La ciudad de Lima, con 
su puerto, el Callao, representaba la riqueza de la metrópoli en la América española, y gozaba de un 
continente entero que administraba y usufructuaba a su placer. Para muchas regiones del propio Perú, 
lo más atractivo de la causa de la independencia sería desligarse de Lima y de su yugo económico y 
administrativo. 

A lo largo de los siglos se fue descentralizando el poder de Lima, y se crearon el Virreinato de 
Nueva Granada y el Virreinato de Río de la Plata y la Capitanía de Chile estaba relacionada y la 
actual Bolivia era entonces el Alto Perú, es decir, parte plena del país. En cambio, la ciudad de 
Guayaquil se encontraba en una situación ambigua, dependía en lo administrativo de Nueva Granada 
y en lo militar del Perú. 

El poderoso virreinato peruano, gema preciada del rey de España, se encargó en numerosas 
oportunidades de sofocar rebeliones en Chile, en el Alto Perú o en el Río de la Plata. Si no se ganaba 
al Perú a la causa de la independencia americana, los nacientes países independientes jamás tendrían 
la seguridad de que su estatus sería mantenido en el tiempo. 


José Francisco de San Martín (1778 -1850) fue militar argentino cuyas campañas fueron 
decisivas para las independencias de la Argentina, Chile y el Perú. 


Llevando a cabo su estrategia con una paciencia infinita, San Martín cruzó los Andes y se 
enfrentó con los ejércitos realistas en Chile, a los que venció el 12 de febrero en la batalla de 
Chacabuco. Cuando se esperaba que San Martín culminara con la liberación de Chile, se desentendió 
del país, ya que su objetivo era el corazón del Perú. Los ejércitos realistas aprovecharon entonces 
para rehacerse, lo que obligó a San Martín a posponer sus proyectos, logrando finalmente en Maipú 
un gran triunfo para Chile y el continente. 

A pesar de su triunfo militar, San Martín no contó con el apoyo de la clase dirigente chilena, así 
que tuvo que aplazar otra vez su proyecto peruano. Retornó a Buenos Aires y se encontró con una 
situación anárquica: las provincias buscaban autonomía frente al centralismo de Buenos Aires. Esto 
afianzó aún más en él la idea de la instauración de una monarquía unificadora e integradora en 
América. 

En enero de 1820, San Martín logra el apoyo de O” Higgins —padre de la incipiente nación 
chilena— para invadir el Virreinato del Perú. Recibió de Chile una flota de ocho buques de guerra y 
16 transportes que llevaban 4.300 hombres y 625 jinetes al mando del marino ingles Cochrane. Pero 
la situación de San Martín era compleja; el Iprimero de febrero, en el Río de la Plata, la República 
se atomizó en pequeños estados soberanos, dejando apátrida al Ejército de los Andes creado por San 
Martín. 

Entonces, el 20 de agosto y mientras Bolívar negociaba el armisticio con Morillo en el norte, 
San Martín se hizo a la mar. Lo lógico era atacar y ocupar Lima, pero San Martín se movía 
políticamente. Contra la opinión de Cochrane, desembarcó en Pisco, al sur de la capital. Desde ahí 
hizo los contactos diplomáticos que llevaron a la entrevista de Miraflores, donde los delegados del 
virrey Pezuela recibieron una propuesta que de plano les pareció inaudita: la idea de San Martín era 
— bajo la premisa de la independencia del Perú— coronar en América a un príncipe de la casa 
reinante de España. 

Pezuela no pudo aceptar. Á pesar de que la salida era por lo demás atractiva, él no tenía 


facultades para reconocer la independencia del Perú. San Martín, en lugar de atacar, respetó otra vez 
a la gran capital e hizo pequeños desembarcos al norte de Lima, lo que desconcertó otra vez a los 
realistas. Al otro lado de la línea ecuatorial, los oficiales colombianos se preguntaban qué clase de 
juego era aquel de no tomar la ciudad de una vez. Pero la estrategia de San Martín dio magníficos 
frutos, se ganó la adhesión de gran parte de la opinión pública de Lima y al marqués de Torre Tagle, 
con quien se le sumaba toda la costa norte peruana. 

La llegada de San Martín al Perú no le podía ser ajena a Bolívar. Así, el venezolano le escribe 
ansioso al Libertador del Sur: «Al saber que V. E. ha hollado las riveras del Perú, ya les he creído 
libres; y con anticipación me apresuro a congratular a V. E. por esta tercera patria que le debe su 
existencia. Me hallo en marcha para ir a cumplir mis ofertas de reunir el imperio de los incas al 
imperio de la Libertad». 

El 23 de enero de 1821 se produjo un hecho inédito, los generales españoles Canterac y Valdés 
exigieron al virrey Pezuela su renuncia al cargo. Los conspiradores eran del grupo 
constitucionalista, es decir, estaban a favor de la Constitución Liberal aceptada a la fuerza por 
Fernando VII. El general La Serna, elegido virrey por sus propios oficiales, reanudó las 
conversaciones con San Martín. Entonces se produjo otro hecho inimaginable: los españoles se 
encontraron con que el famoso general San Martín era más monárquico que Fernando VII. La Serna 
propuso que la mejor solución era que los americanos acataran la Constitución de Cádiz que 
garantizaba la unidad de España, pero San Martín no transigió; estaba convencido de que debía 
coronarse un príncipe español en el Perú. 

Al fin, los dos bandos se retaron mutuamente a iniciar hostilidades. Los delegados de La Serna 
amenazaron con «proclamar el imperio de los incas y ayudar a los indios a sostenerlo, antes de 
consentir que lo ocupasen los súbditos rebeldes que no tenían más derechos que los que habían 
adquirido de sus antepasados los españoles». 

Para Bolívar, aquella situación era de caricatura. Había proclamado e impuesto el sistema 
republicano para las naciones del norte y a pesar de las intentonas federalistas y los interminables 
caudillismos, no podía concebir otro sistema que no fuera el aprendido de los filósofos franceses. El 
Libertador venezolano ya iba ideando la consumación de su gloria en el Perú. 

Hacia el sur de Bogotá estaba la ciudad de Pasto, cuyos pobladores eran realistas a ultranza y 
bloqueaban el camino de los ejércitos colombianos hacia el sur y a la importante ciudad de Quito. 
Hacia la costa estaba Guayaquil, que el 9 de octubre de 1820 se había proclamado independiente 
respecto de todos los bandos, pero cuya clase política era muy afecta a formar parte de la futura 
monarquía del Perú. 

Bolívar, si quería hacerse con el Perú, tenía que doblegar a Pasto, Quito y anexarse Guayaquil. 
Las cartas estaban sobre la mesa; Bolívar envió a Sucre a Guayaquil. 


EL TRIUNFO: CARABOBO Y PICHINCHA 


Antonio José de Sucre era oriundo de Cumaná, de familia de criollos ricos y de refinada 
educación. Había estudiado para ingeniero civil, pero se alistó finalmente en las tropas republicanas 
y batalló al servicio de Francisco de Miranda. Era un militar destacado, especialmente carismático y 
dotado de virtudes diplomáticas, lo que le había llevado con Bolívar a la Jefatura del Estado Mayor 
del Ejército Oriental con el rango de general. Por mucho, se había convertido en el más fiel oficial 
del Libertador. 
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José de la Serna e Hinojosa, conde de los Andes y virrey del Perú (1770-1832).Litografía de 
Evaristo San Cristóbal (1890). 


Sucre era uno de los pocos que no buscaba aprovecharse económicamente del poder. Este rasgo 
lo compartía con Bolívar, de quien ni sus más acérrimos detractores podían decir que se valió del 
poder para un beneficio personal, antes bien, empleaba su peculio y lo que le quedaba de fortuna 
para cubrir los costes de la guerra y los sueldos de los soldados. Bolívar una vez había dicho que 
Sucre era uno de los mejores oficiales de su ejército y que estaba decidido a sacarlo a la luz, lo cual 
indica que Bolívar confiaba plenamente en su lealtad. 

Sucre sugirió no tomar Quito a través de Pasto, aconsejando más bien ir por el camino de 
Guayaquil, lo que representaba menos obstáculos y dejaba aislados a los pastusos. Para dichos fines, 
Sucre obtuvo que la Junta de Gobierno de Guayaquil se sometiera a la autoridad y a la protección de 
la República de Colombia, otorgando a Bolívar los poderes para defender la ciudad y hasta para 
negociar y suscribir tratados en su nombre. 

En Venezuela, ya roto el armisticio, el general español La Torre fue derrotado en Tinaquillo y 
obligado a retirarse al cerro de Buenavista que dominaba el camino a Carabobo. Esta vez Bolívar no 
fue temerario y se abstuvo de atacar, a pesar de la ansiedad que sentía por completar la 
independencia de Venezuela y salir hacia el Perú. Ninguna gloria estaría completa si no era la gloria 
de coronar la independencia americana en el virreinato peruano. 

Bolívar buscó la mejor ubicación. El 24 de junio de 1821 vio a una legua de distancia al 
ejército español en la llanura de Carabobo. La artillería de La Torre cubría el valle que el ejército de 
Bolívar tenía que atravesar, pero había un camino al oeste a través de las colinas por el que era 
imposible el paso de la caballería. Como siempre, todo lo que sonaba imposible era posible para 
Bolívar. Ordenó a Páez y sus llaneros, los denominados Bravos de Apure, tomar aquel sendero 
aplicando toda su pericia, y a Plaza le encomendó atacar por el centro al mando del ejército 
principal. 


Pero Páez se adelantó sin considerar lo abrupto del terreno. El ejército realista reaccionó y 
empezó a diezmar a los llaneros. Cuando todo parecía perdido, el regimiento Cazadores Británicos 
salvó a Páez a costa de la vida del coronel Farrier. Páez rehízo sus fuerzas al amparo de las balas 
británicas y logró penetrar por las espaldas del ejército de La Torre. Ante el ataque inesperado y el 
embate de los ejércitos de Bolívar por el frente, los ejércitos realistas se desbandaron en retirada. 

Dos factores influyeron decididamente para la victoria republicana: la moral deteriorada de los 
oficiales españoles y que la mitad del ejército de La Torre estuviera integrada por soldados 
venezolanos prestos a una eventual deserción. 

La batalla de Carabobo significó la consolidación de la independencia de Venezuela. Bolívar 
pudo al fin hacer su entrada triunfal en Caracas, sólo que no fue como él la había soñado. Era la 
ciudad que él había abandonado ante el ataque de Boves. Ahora las calles estaban vacías y sólo unas 
cuantas personas lo recibieron con entusiasmo. A lo largo de los días siguientes, Bolívar ofreció y 
organizó de todo para ganarse a la población caraqueña: bailes y banquetes, corridas de toros, obras 
de teatro y alegorías que representaban a Bolívar como al dios de la guerra. 

En el Perú, como parecía definitivo el rompimiento de las negociaciones, los jefes de ambos 
bandos concertaron la reunión. San Martín y el virrey La Serna se reunieron el 2 de junio en la 
hacienda de Punchauca. La propuesta del general argentino era más que atractiva: crear una regencia 
para el Gobierno independiente del Perú, con La Serna como presidente y dos corregentes, uno 
designado por los realistas y otro por los libertadores. El propio San Martín se ofreció como 
delegado para ponerse de acuerdo con la metrópoli y traer al Perú al príncipe que fuera designado 
para su coronación. 
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Grabado de la Batalla de Carabobo (1821), de Martín Tovar y Tovar. Salón Elíptico del Palacio 
Federal Legislativo, Caracas, Venezuela. La batalla de Carabobo conllevó la Independencia de 
Venezuela. La guerra en el territorio seguiría hasta 1823, contra los realistas que lograron escapar 
del campo de batalla y que lanzarían varias campañas contra el Occidente de Venezuela. 


En realidad la propuesta de San Martín no era descabellada. En el caso del Perú, el 
monarquismo tenía raíces ancestrales: la figura del inca como Hijo del Sol, representado por el 
Curaca o Cacique en cada región, había sido reemplazada por la figura del rey representado por el 
virrey. Para los peruanos, más que para cualquier otro pueblo americano, la República era un 
concepto incomprensible e ilegítimo; el poder debía de estar encarnado en un inca o en un monarca, 
pero encarnado al fin. 

Pero La Serna no aceptó, sus órdenes —que no recogían la realidad americana— le impedían un 
acuerdo de la naturaleza propuesta. Dejó Lima y se instaló en la sierra poniendo su base de gobierno 
en el Cuzco, antigua capital incaica. Entonces, la noche del 12 de julio, San Martín ingresó de 
incógnito en Lima. No quería las ovaciones, coronaciones y doncellas a las que era tan afecto 
Bolívar, sólo le importaba incorporar a la aristocracia limeña a su gran proyecto de monarquía 
independiente. 

El 28 de julio de 1821, José de San Martín proclama en la Plaza Mayor de Lima la 
independencia del Perú. Era un duro golpe para las aspiraciones de Bolívar; no se había derramado 
una gota de sangre, ni permitido a las tropas el saqueo de los tesoros civiles y eclesiásticos que 
albergaba Lima. Sin embargo, la verdadera independencia del Perú y de América estaba lejana, la 
llegada del virrey a la sierra peruana había tenido todas las características de una marcha triunfal, las 
poblaciones eran firmemente realistas y los ejércitos de Canterac se instalaron en el valle de Jauja. 


Batalla de Carabobo (1887), de Martín Tovar y Tovar.Con la batalla de Carabobo el poder de 
España en Venezuela fue eliminado y Simón Bolívar pudo iniciar las campañas del sur. 


Bolívar escribió a Santander solicitándole 4.000 ó 5.000 hombres para que el Perú le dé: 


[...] dos hermanas de Boyacá y Carabobo. No iré —le dice refiriéndose al Perú— si la gloria 
no me ha de seguir, porque ya estoy en el camino de perder el camino de la vida, o de seguir 
siempre el de la gloria. El fruto de once años no lo quiero perder con una afrenta, ni quiero que 
San Martín me vea, si no es como corresponde al hijo predilecto. 


Bolívar le recordaba a Santander que le había llamado el hijo predilecto de la gloria y no 
esperaba otro reconocimiento por parte de San Martín. 

Pero Bolívar tenía que pensar aún en Pasto. A pesar de las ideas de Sucre, continuó con su plan 
militar. Un ataque frontal a los pastusos era arriesgado, era gente aguerrida y habituada a lo fragoso 
del terreno de aquella zona. Bolívar lo sabía, pero decidió emprenderlo por rabia y despecho ante 
aquellas poblaciones tan opuestas a la causa de la independencia. Procedió entonces con mayor 


temeridad que en la batalla de Boyacá. 

La batalla de Bombona —7 de abril de 1822— significó para el Libertador una masacre que 
tuvo como resultado 115 muertos y 343 heridos republicanos. Para los realistas, las pérdidas fueron 
de 250 efectivos entre muertos y heridos, pero habían evitado la toma de Pasto. Para Bolívar fue una 
de sus peores derrotas, pero los realistas también perdieron al no poder enviar tropas para la defensa 
de Quito. Un Bolívar fatigado, profundamente deprimido y afiebrado, tuvo que ser trasladado en 
camilla. 

Al mismo tiempo y por su parte, Sucre había quedado cercado por las fuerzas realistas en 
Guayaquil. Con un despliegue de arte político, le ofreció a San Martín apoyo militar, logrando que 
éste, más bien, le enviara los refuerzos necesarios. Como consecuencia de esta maniobra, sumó un 
total de 9.000 hombres bien armados y disciplinados. 

El 24 de mayo, Sucre logra un triunfo resonante en las laderas del volcán de Pichincha, y al día 
siguiente ocupa la ciudad de Quito. Este triunfo de Sucre, a pesar de que salvaba la campaña del sur 
y determinaba la independencia del actual Ecuador, podía generar los celos y el encono de Bolívar. 
Es más, gracias a la victoria de Sucre en Pichincha y a la capitulación de Quito, Pasto firmó 
finalmente su capitulación a favor de los ejércitos de Bolívar. 

Pero el Libertador reaccionó con su ego habitual: 


No quiero que atribuyan a Sucre el suceso de mi capitulación —escribe a Santander—, primero, 
porque bastante gloria le queda y segundo, porque es verdad, muy verdad que estaban resueltos 
a capitular sin saber nada de Sucre; y me parece que será muy oportuno el que se haga un 
preámbulo en la Gaceta de nuestras glorias respectivas. Sucre tenía mayor número de tropas que 
yo, y menor número de enemigos; el país le era muy favorable por sus habitantes y por la 
naturaleza del terreno, y nosotros, por el contrario, estábamos en el infierno lidiando con los 
demonios. 


Retrato de Simón Bolívar en 1821, tras el triunfo en Carabobo. 


Bolívar sabía fehacientemente que no se habría producido la capitulación de Pasto sin la previa 
capitulación de Quito, pero todas sus demás afirmaciones son ciertas. Quito era muy afín a las ideas 
republicanas, tanto que quiso desbordarse en los hombros de Sucre. Este rehusó, a la espera de la 
llegada del Libertador. Conjuntamente con el Cabildo de Quito, hizo instalar una pirámide 
recordatoria en lo alto del Pichincha con la leyenda siguiente: «Los hijos del Ecuador a Simón 
Bolívar, el ángel de la paz y de la libertad americana». 

Bolívar supo corresponder a los gestos más que amables de Sucre. En la Plaza Mayor de Quito, 
ante los miles de felices ciudadanos presentes en su homenaje y bienvenida, Bolívar se despojó de la 
corona de laureles y diamantes que había recibido y la puso sobre la cabeza de Sucre. «Esta corona 
corresponde al vencedor en Pichincha», dijo con paternal cariño. 


La ENTREVISTA EN GUAYAC JUIL 


La ola expansiva colombiana continuaba su recorrido de norte a sur y seguía siendo implacable. 
El nuevo departamento de la República Colombiana se llamó Ecuador, y comprendía las provincias 
de Quito, Loja y Cuenca. 

Guayaquil mantenía su situación de ambigüedad, aunque sus autoridades sabían perfectamente 
de las ambiciones de Bolívar sobre la ciudad. Incluso eran conocidas las intenciones del Libertador 
de llegar hasta Buenos Aires. En un ágape ofrecido por las autoridades de Quito a los héroes de 
Pichincha, Bolivar elevó un brindis diciendo: «No tardará mucho el día en que pasearé al pabellón 
triunfante de Colombia hasta el suelo argentino». A lo que un jefe argentino ahí presente le contestó, 
cortándole los ánimos, que la Argentina era ya un país independiente. 
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Grabado de la batalla de Pichincha (24 de mayo de 1882), triunfo de Sucre que consolidó la 
Independencia de la actual República del Ecuador. 


La batalla de Pichincha abrió las puertas a las acciones de Bolívar en el sur de la Gran Colombia. 


San Martín, por su parte, no estaba dispuesto a que el Perú perdiese Guayaquil. Para garantizar 
la inclusión de la ciudad al suelo peruano, hizo adelantar su escuadra naval con el pretexto de 
recoger a los ejércitos cedidos a favor de Sucre. Con sus buques anclados en la bahía de Guayaquil, 
sus tropas acantonadas en la ciudad y la opinión pública mayoritariamente a su favor, San Martín 
estaba seguro de tener los votos de la Junta de Gobierno a favor de la causa peruana. El 13 de julio 
de 1822, San Martín escribe a Bolívar anticipándole su viaje a Quito para encontrarse con él. Su 
plan era poseer previamente Guayaquil. 


Pero aquel día 13, Bolívar ya estaba en Guayaquil manifestándole a la Junta su decisión de 
hacerse cargo de la autoridad civil y militar de la ciudad. Dos días antes, Bolívar había entrado en la 
ciudad, acto que más que una escena triunfal había sido una ocupación militar. El escenario político 
quedó reflejado en las ventanas y balcones, unos con la bandera tricolor colombiana, otros con el 
rojo y blanco del Perú, y un gran número con el azul y blanco de los que propugnaban la 
independencia de Guayaquil. 

Bolívar actuó de la manera más napoleónica posible. Había recibido una carta de San Martín en 
la que le instaba a no inmiscuirse en los destinos de Guayaquil y le urgía a dejarla escoger 
libremente su destino; él hizo caso omiso y cambió a la Junta de Gobierno de la ciudad por miembros 
afines a Colombia. 

Cuando San Martín arribó al puerto, ya todo estaba consumado. Bolívar le envió un delegado 
con una carta que le expresaba, muy a su manera, su satisfacción por su inesperada visita, pero a la 
vez su turbación al no haber tenido el tiempo de ofrecerle una recepción digna. 

San Martín quedó sorprendido por la rápida acción de Bolívar y porque no le era afín ese doble 
lenguaje, que decía todo lo que parecía no decir. Le escribió a Bolívar, diciéndole que prefería una 
entrevista a bordo de su buque para no excitar al pueblo. Pero otra vez Bolívar hizo gala de aquel 
ajedrez que manejaba demasiado bien y le escribió: «Tan sensible me será que no venga a esta 
ciudad como si fuéramos vencidos en muchas batallas, pero no, no dejará burlada la ansia que tengo 
de estrechar en el suelo de Colombia al primer amigo de mi corazón y de mi patria». 

San Martín estaba impresionado por la cínica política de Bolívar: de la manera más fraterna y 
cordial, le había dicho que Guayaquil era suelo colombiano y no peruano. San Martín perdía 
Guayaquil para el Perú por un golpe de mano. Lo que faltaba ahora por definir eran los términos del 
apoyo de Bolívar a la independencia peruana, la cual significaba en definitiva la independencia 
americana. 


Entrevista de Guayaquil entre Bolívar y San Martín. Los dos grandes hombres estaban destinados a 
no entenderse. 


El 24 de julio, Simón Bolívar cumplió treinta y nueve años en posesión de Guayaquil y a la 
espera de la entrevista con el gran Libertador del Sur y Protector del Perú. El 26 por la mañana, 
Bolívar fue en su busca haciendo gala de buen anfitrión. 

San Martín fue recibido por Bolívar y por las autoridades nombradas por él en la casa 
preparada para su estancia en Guayaquil. Se llevó a cabo la ceremonia tradicional y una bella joven 


colocó una corona de oro y laureles en la cabeza del argentino. Este se sonrojó y se despojó del 
artefacto sin saber qué decir. Luego tuvo que enfrentarse a los halagos de la multitud, que lo 
obligaron a salir al balcón a saludar y recibir sus ovaciones una y otra vez. Luego, la tarde dio lugar 
a fiestas y bailes dados en honor a un San Martín que no hacía más que observar todo con distancia y 
frialdad. 

Al día siguiente se reunieron por fin y en privado los dos grandes líderes de la independencia 
americana. Se esperaba la conjunción de aquellos dos hombres. Pero la realidad era más compleja. 
San Martín no contaba con las fuerzas necesarias para librar batalla contra los ejércitos de La Serna, 
Bolívar lo sabía y estaba en posición de imponer sus condiciones. Ante ello, San Martín tenía dos 
frentes que defender, el militar y el político. 

El argentino inició la reunión de la peor manera posible, subestimando a Bolívar. Primero le 
dijo que las fuerzas españolas acantonadas en el Perú no eran de mayor envergadura, cuando Bolívar 
sabía perfectamente que todo el Perú hacia el sur de Lima estaba ocupado por La Serna. Luego le 
solicitó el apoyo del ejército colombiano, como antes lo había obtenido de Chile —sin comprometer 
la independencia de su causa— y como él mismo se lo había facilitado a Sucre. Como respuesta, 
Bolívar ofreció apoyar la causa argentino chilena con los 1.500 hombres que ya tenía en Guayaquil. 
San Martín se quedó sin argumentos ya que la oferta coincidía con sus propias afirmaciones, pero 
aquel número era absolutamente insuficiente para completar la campaña del Perú. 

San Martín comprendió que Bolívar no aceptaría a nadie con quien pudiera competir por la 
gloria. Le aseguró entonces que se retiraría a Mendoza renunciando al Protectorado del Perú, con lo 
cual le dejaría el camino libre. Sin embargo, y en cuanto a lo político, San Martín le dijo a Bolívar 
que el Gobierno en el Perú no podía ser republicano sino monárquico, régimen que sería exclusivo 
en América para aquel Estado y se instalaría un príncipe europeo en ese país. 

Bolívar comenzó a pasearse de un lado a otro de la habitación. Comenzó a parecer nervioso y 
sus dichos, enfáticos. Le dijo a San Martín que no le convenía a la América ni a Colombia la 
presencia de príncipes europeos, ya que no eran parte del pueblo americano. Dijo que incluso 
aceptaría la presencia de un Iturbide —que se había coronado en México— antes que se instalasen 
dinastías europeas en esa parte del mundo. 


Retrato del general San Martín de uniforme. 


Para San Martín, el alma del Libertador era plenamente visible; diría luego: «Bolívar y yo no 
cabemos en el Perú, he penetrado sus miras arrojadas, he comprendido su desabrimiento por la 
gloria que pudiera caberme en la prosecución de la campaña». Para San Martín eran también 
evidentes los posibles hechos futuros y sus consecuencias: «Él no excusará medios por audaces que 
fuesen para penetrar en esta República seguido de sus tropas, y quizá entonces no me sería dado 
evitar un conflicto al que la fatalidad pudiera llevarnos, dando así al mundo un humillante 
escándalo». 

Bolívar, por su parte, jamás creyó a San Martín sincero en sus ofrecimientos de dejar el 
Protectorado del Perú. Antes bien, estaba seguro de que San Martín buscaba coronarse como rey del 
Perú o algo parecido. Pero ¿hasta qué punto Bolívar repudiaba las ideas monárquicas para América? 
Sus ideas constitucionales estaban orientadas a un presidencialismo absoluto y vitalicio ejercido por 
él mismo; ¿no era eso lo más parecido a un monarca bajo la nomenclatura de presidente? 

Al fin y al cabo, San Martín y Bolívar coincidían en la instauración en América de un Gobierno 
con poderes absolutos y dictatoriales, pero mientras San Martín lo proponía al abrigo de un monarca 
extranjero que no despertara las rencillas locales, Bolívar lo iba tejiendo de manera encubierta, 
haciéndose él mismo una corona constitucional. Mientras San Martín proponía mantener las 
estructuras aristocráticas vigentes y evitar interminables guerras civiles, Bolívar perseguía su gloria 
a través de una monarquía revestida de formas republicanas. 

Al final de la entrevista de Guayaquil y perdidos el apoyo militar esperado por San Martín y la 
instalación de una monarquía en el Perú, el argentino ofreció su espada a Bolívar para luchar bajo su 
mando. El Libertador no le creyó una palabra, un hombre que había libertado a la Argentina, a Chile 
y a la capital del Perú, no podía ser tan humilde, y si lo era, esa humildad no era digna de confianza. 
Rechazó la oferta y concluyó la reunión. Habían transcurrido cuatro horas sin otro acuerdo que la 
salida de San Martín del Perú. 


Bolívar se entregó con frenesí al baile aquella noche de homenaje y despedida al Protector del 
Perú. Avanzada la noche, San Martín se retiró discretamente de la escena y se embarcó con destino a 
Lima. El 20 de septiembre, San Martín hizo entrega de los poderes recibidos del Congreso Peruano 
y, tras las ceremonias y homenajes, partió hacia Chile al autoexilio de la vida privada. 

Bolívar por su parte anhelaba ser convocado por el Perú. Pero entonces nacería en él su larga 
relación de odio y deseo con el antiguo virreinato peruano. 


Una LIBERTAD NO DESEADA 


«Estoy esperando de una hora a otra alguna misión del Perú en que me llamen» le escribía 
Bolívar a Santander en febrero de 1823, pero nada. En marzo ya estaba indignado por la indiferencia 
de las autoridades peruanas: «Su Gobierno es tan infame que aún no me ha escrito una palabra; sin 
duda resuelto a hacer una infamia con aquel miserable pueblo». 

Por su parte, el Congreso peruano pensaba muy diferente, temía que con la presencia de Bolívar 
se instaurara una tiranía del Libertador. Los aristócratas y criollos que dominaban el Congreso tenían 
una imagen de Bolívar como poco menos que la de un salvaje al mando de una horda de mestizos y 
negros desnudos. El Perú aspiraba, entonces, a levantar una fuerza armada independiente capaz de 
expulsar a las huestes españolas. 

El 27 de febrero de 1823, José de la Riva Agúero, hijo de una de las más opulentas familias 
peruanas, fue nombrado primer presidente del Perú. El nuevo Gobierno veía dos amenazas 
inminentes, un ataque realista por el sur y un auxilio de Bolívar por el norte. Al fin, Riva Agúero 
buscó el apoyo de Bolívar, pero a su modo. Le solicitó 4.000 soldados que llevaran pertrechos de 
guerra, prometiendo que el Perú lo pagaría todo. Bolívar le respondió a Riva Agúero también a su 
estilo: 


Mi marcha a Lima puede ser mirada por mis enemigos con muy mal ojo. Hubo un Bonaparte, y 
nuestra propia América ha tenido tres césares. Estos perniciosos ejemplos perjudican a mi 
opinión actual, pues nadie se persuade de que, habiendo seguido la carrera militar como 
aquellos, no me halle animado de su odiosa ambición. Ya mis tres colegas: San Martín, 
O’ Higgins e Iturbide, han probado su mala suerte por no haber amado la libertad. 


Alguien que conozca sólo a medias la profunda admiración de Bolívar por Napoleón y la 
manera en que había desplazado a San Martín, podía dar nulo crédito a esas líneas. En realidad 
Bolívar no quería ingresar en el Perú sin plenos poderes, y Riva Agüero estaba dispuesto a cualquier 
cosa menos a concedérselos. 

Bolívar jugó su mejor carta; necesitaba un buen diplomático con muñeca política, bueno en 
relaciones públicas y mejor militar. Nadie mejor que Sucre para la misión de preparar el terreno 
para su ingreso triunfal. Sucre se presentó en Lima y, con sus mejores artes, logró que el 14 de mayo 
el Congreso peruano invitara formalmente al Libertador. 

Cuando todo parecía propicio para Bolívar, Pasto se alzó de nuevo contra el Gobierno 
colombiano. El Libertador, harto de aquel pueblo convertido en el principal escollo para la 
prosecución de su gloria, no escatimó en represalias. 

La represión de Pasto fue una masacre de homicidios contra civiles inocentes, incendio de 
haciendas y de barrios enteros. Las familias fueron deportadas a Guayaquil y los hombres que se 


negaron a ir fueron fusilados sin dilación. Cuando el triunfo parecía coronar la barbarie de los 
republicanos, la guerra continuó, pero entonces contra los niños pastusos de nueve o diez años 
convertidos en soldados realistas. Niños encarcelados y muertos, en defensa y gloria de aquel lejano 
Fernando VII, rey de España. 

En el Perú, la situación se seguía deteriorando para los republicanos. El 18 de junio, Canterac y 
un gran ejército de 7.000 soldados recuperó Lima. Sucre y el Congreso se trasladaron al puerto del 
Callao, y Riva Agüero instaló su Presidencia en la ciudad peruana de Trujillo, al norte del país. El 
Congreso organizó sus últimas fuerzas en una ambiciosa y arriesgada misión en la sierra sur. El 
general Santa Cruz, quien estaba al mando, amenazó a La Serna y obligó a Canterac a dejar la capital 
peruana para ir en auxilio del virrey. La expedición de Santa Cruz fue providencial para Lima, pero 
terminó en un completo desastre. 

La acción política premeditada por Sucre siguió abriéndole el camino al Libertador. Los 
conflictos desencadenaron que el Congreso destituyera al presidente Riva Agúero y que este 
disolviera el Congreso. Para agravar la situación, Sucre le otorgó poderes nominales al marqués de 
Torre Tagle hasta que retornase Riva Agüero. En la práctica, Torre Tagle se hizo con el poder, y al 
protestar Riva Agúero, el Congreso lo declaró traidor a la patria y nombró al primero como nuevo 
presidente de la República. 

El primero de septiembre de 1823, Bolívar desembarcó en el Callao en medio de una gran 
expectativa. El desgobierno había generado un clima de inseguridadtal, que se esperó con ansias la 
presencia del famoso Libertador. Al puerto del Callao fueron a recibirlo el propio Torre Tagle y sus 
ministros. Pero esta vez Bolívar estaba tan dolido con el Perú que olvidó por completo su lisonjera 
diplomacia. Aseguró a los presentes que el Congreso podría contar con sus refuerzos con tal de que 
se «destruyeran los abusos y se introdujeran reformas radicales en todos los ramos de la 
Administración, que hasta entonces había sido viciosa y corrompida». 


Pai 


Retrato de José de la Riva Agüero (1783-1858), presidente del Perú en 1823 y el primero en 
ostentar el título de presidente de la República y en lucir la banda presidencial bicolor como 
símbolo del poder que ejercía. Estuvo en España durante la invasión napoleónica afiliándose a las 
logias que estaban a favor de la Independencia de América. 


Obviamente, el aristocrático presidente peruano se sintió profundamente ofendido por aquellas 
palabras. ¿No era acaso ese Bolívar un invitado en casa ajena, como para proferir semejantes 
insultos? Torre Tagle era un noble de alcurnia, alguien que no podía pasar por alto un vejamen de esa 
laya. 

En cuanto a Lima, la ciudad no desengañó al Libertador. 


Lima es una ciudad agradable y que fue rica —le escribe a Santander—,; las damas son muy 
agradables y buenas mozas. Hoy tenemos un baile en que las veré a todas. La mesa es excelente, 
el teatro regular, muy adornado de lindos ojos y de un porte hechicero; coches, caballos, paseos, 
toros, tedeum, nada falta; sino plata para el que no la tiene, que a mí me sobra con mis ahorros 
pasados. 


El Congreso peruano otorgó a Bolívar —de lo que ya el Libertador se había asegurado— la 
suprema autoridad militar en todo el territorio y poderes dictatoriales. En el banquete dado en su 
recibimiento, Bolívar brindó en honor de José de San Martín. Los caballeros estaban impresionados 
por aquel hombre que no tenía nada de salvaje, y las damas se desvivían encantadas por su galanura. 

Pero Bolívar no había percibido que en realidad toda aquella parafernalia no era más que una 
política de salón típica de Lima. Poco a poco se iría enfrentando a la realidad. 

Rápidamente Bolívar se puso del lado del Congreso peruano y del presidente Torre Tagle contra 
Riva Agüero, quien era acusado de ponerse de acuerdo con el virrey La Serna. En persona salió 
hacia Trujillo para bloquear a Riva Agúero, pero en el camino le fue anunciada su captura. Este era 
un consuelo mínimo frente a lo que tenía ante sí: el poder de los españoles en la sierra era de no 
menos de 16.000 hombres perfectamente armados, entrenados y con arraigo en la población. El 
ejército aliado era de 5.000 soldados y todos estaban divididos: los colombianos se sentían 
superiores por sus victorias militares y por representar a Bolívar; los argentinos se creían más que 
los chilenos al haberlos libertado y por tener mejor talante; los chilenos odiaban a los argentinos y 
los acusaban de inmorales, y los peruanos se sentían superiores a todos los anteriores por haber 
nacido en el mayor virreinato de Sudamérica. 

Ni en el optimismo más extremo de Bolívar, aquella situación podía ser manejable. Le escribe 
al vicepresidente colombiano Santander: «Todo esto se reduce a pedirle a usted 12.000 hombres. Me 
parece verlo saltar, como si 12.000 hombres fueran muchos para contener a los vencedores de la 
América meridional; pues no son y acuérdese usted. Si Colombia no quiere hacer ese nuevo 
sacrificio hará otro mucho mayor al perder su libertad y su fortuna». 

Pero no sólo era un problema de fuerzas militares. En todo el continente, pero sobre todo en el 
Perú, las clases dominantes jamás aceptarían la independencia si no se garantizaba la intangibilidad 
de las relaciones de clase tradicionales. Esta aspiración coincidía más con el discurso de San Martín 
que con las propuestas republicanas de Bolívar. Así, desde febrero de 1824, Torre Tagle comenzó a 
urdir una conspiración que reunía a la alta sociedad peruana, a los argentinos y a todos los españoles 
para expulsar al «enemigo común, al zambo y sus colombianos», es decir, al «monstruo Bolívar» y 
sus soldados. 


José Bernardo de Tagle y Portocarrero (1779-1825) conocido como el marqés de Torre Tagle, viajó 
a España y fue nombrado por el virrey Pezuela como intendente de Trujillo, desde donde se sumó a 
la causa patriota proclamando la independencia en dicha ciudad del norte peruano. 


Bolívar —1gnorante de sus ardides— encargó a Torre Tagle la negociación con el general 
Canterac para un armisticio. La idea era ganar tiempo; de Colombia no recibía más que excusas para 
no enviar más tropas y, si dejaba el Perú, era más que seguro que éste se convertiría en el foco de la 
reconquista española contra las repúblicas independientes. Bolívar se jugaba una carta que manejaba 
a la perfección, un armisticio que él mismo rompería y en el momento más oportuno. Pero no contaba 
con la traición de Torre Tagle. 

El presidente peruano aprovechó la ocasión para entablar negociaciones con Canterac. Bolívar 
regresaba del norte cuando se enteró de la entrega del puerto y de la fortaleza del Callao —hasta 
entonces en poder de las tropas argentinas— a las fuerzas españolas. Bolívar se acantonó en el 
pequeño pueblo de Pativilca y, el 27 de febrero, el general español Monet ocuparon Lima. Monet 
recibió la gentil escolta del regimiento de Granaderos Argentinos, aquel gran ejército formado por 
San Martín. 

La acogida de la sociedad limeña y del Congreso al general Monet fue de una algarabía tal, que 
empequeñeció los recibimientos tributados a San Martín y a Bolívar. El Congreso se puso al servicio 
del rey de España y Torre Tagle coronó la situación con una proclama: 


Peruanos, el tirano Bolívar y sus indecentes satélites han deseado encovar el Perú, a este país 
opulento bajo el dominio de Colombia; pero se ha engañado [...] Bolívar me había invitado 
privadamente a abrir negociaciones con los españoles en el Perú, a fin de ganar tiempo para 
traer nuevas fuerzas, destruirlos y envolver a los peruanos en sus cadenas. 


En aquel momento todo parecía perdido para los republicanos: en manos españolas estaban 
Lima, la opinión pública, el control político, el Callao y su fortaleza. El control del Callao hacía 
imposible un desembarco colombiano que jamás llegaba, y se frustraba la posibilidad de un 
armisticio. Sumado a todo ello, el propio Bolívar enfermó gravemente de tabardillo y estuvo al 


borde de la muerte. Poco a poco y anulado por la fiebre, se recuperó a duras penas en su pequeño 
bastión en Pativilca. 

Hasta ahí llegó Joaquín Mosquera, hombre de confianza de Bolívar. Él refiere que encontró al 
Libertador «flaco y extenuado, sentado en una pobre silla de vaqueta, recostado contra la pared de un 
pequeño huerto, atada la cabeza con un pañuelo blanco y sus pantalones de jin, que me dejaban ver 
sus dos rodillas puntiagudas, sus piernas descarnadas, su voz hueca y débil y su semblante 
cadavérico». 

Mosquera nos dice que casi se le saltaron las lágrimas al ver a Bolívar en semejante estado. Se 
contuvo y, casi por inercia, le preguntó qué pensaba hacer ante semejantes circunstancias. Entonces 
Bolívar avivó sus ojos cóncavos: «Triunfar, —dijo con tono decidido—, tengo dadas las órdenes 
para levantar una fuerte caballería en el Departamento de Trujillo; he ordenado tomar a servicio 
militar todos los caballos buenos del país, y he embargado todos los alfalfales para mantenerlos 
gordos». 

A estas disposiciones, Bolívar les sumó la destrucción de todos los bienes que no pudieran ser 
enviados al campamento republicano, aunque esto significara generar escasez y hambruna en las 
poblaciones. «Debemos poner un desierto entre los godos y nosotros», dijo Bolívar. Así como en su 
momento el Libertador ideó la Guerra a Muerte, ahora imponía una política de tierra arrasada. 
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Simón Bolívar y don Joaquín Mosquera en Pativilca. Composición de Tito Salas. 


Manuelita Sáenz era la hija extramatrimonial del rico comerciante español don Simón Sáenz y la 
bella quiteña María Aizpuru. De espíritu ardiente, Manuelita fue internada como alumna en el 
Convento de Santa Catalina, pero no fue suficiente resguardo para la jovencita, quien se escapó en 


los brazos de un oficial español. El idilio no duró demasiado y Manuelita volvió al hogar materno, 
para desposarse finalmente con el flemático medico inglés Jaime Thorne. 

Manuelita se trasladó con su esposo a Lima, donde la quiteña conoció a la guayaquileña Rosita 
Campuzano, otra mujer enamorada de la revolución y que se convertiría en la única mujer que le 
robaría el corazón a José de San Martín. Ambas formaron parte de un círculo de conspiradores 
republicanos, y vivieron al límite del peligro y el poder. 

Manuelita Sáenz recibió de San Martín la Cruz de las Caballeresas del Sol. Pero ni ella veía 
más futuro en Lima ni su esposo toleró más su conducta, así que fue enviada sola a Quito, al 
encuentro que marcaría toda su vida. 

Fue aquel día en que Bolívar, en la Plaza Mayor de Quito, cedió la corona de laureles y 
diamantes a favor de Sucre como héroe de Pichincha. Bolívar asistió al tedeum de rigor e hizo su 
paseo triunfante por la ciudad, mientras paseaba su vista por los balcones adornados con las féminas 
más bellas del lugar. Fue entonces cuando sus ojos se encontraron con los ojos profundos de 
Manuelita Sáenz. 

La pasión entre el Libertador y Manuelita fue instantánea y brutal. «Me has hecho idólatra de la 
humanidad hermosa», le diría Bolívar un día. La pasión de Manuelita por la república y la libertad 
de América la hacían deslumbrar aún más ante el Libertador. Le escribe a ella: «Tú quieres verme 
siquiera con los ojos. Yo también quiero verte y reverte, y tocarte y sentirte y saborearte y unirte a mí 
por todos los contactos. ¿A que tú no me quieres tanto como yo?». 

La distancia entre ambos fue inevitable cuando Bolívar salió hacia el Perú, pero ya instalado 
Bolívar en Lima, Manuelita no tardó en reunirse con él. Eran demasiadas las tentaciones limeñas 
como para que la quiteña lo dejara más tiempo solo y a placer. 

Pero en el calvario de Pativilca no estaba Manuelita ni había placer alguno. A pesar de la 
política de tierra arrasada, ni aun los más fervientes discípulos de Bolívar creían ya en la victoria. 
«Hemos llegado a la crisis más terrible de la revolución. Pienso que debemos ser menos tercos que 
los españoles para conservar la más preciosa parte de nuestros sacrificios, ya que los destinos no 
quieren dejarnos el todo», le escribe Sucre a Bolívar. 

El Libertador se mantuvo inflexible, tenía una visión preclara de la situación, su mente 
reconocía siempre oportunidades ahí donde los demás sólo percibían oscuridad y vacío. Al 
reflexionar sobre los acontecimientos peruanos, entendió mejor que nadie la simbiosis existente entre 
las clases dominantes del sur del continente y la monarquía española. En el Perú, los criollos no 
habían constituido una clase capaz de enarbolar su independencia, antes bien se habían sumado a la 
aristocracia y a los españoles para mantener su statu quo. Pero existía otro factor identificado 
perfectamente por Bolívar y que había sido decisivo en la campaña. Las fuerzas españolas ya no eran 
para nada un bloque sólido y homogéneo. Aquella guerra —realmente una guerra civil— se 
manifestó nuevamente en aquel momento final de la independencia americana. 

En el Alto Perú, el general realista Pedro Antonio Olañeta contaba con 4.000 efectivos, que se 
sumaban a los 3.000 que tenía Valdés en Arequipa, 1.000 el virrey La Serna en el Cuzco y 8.000 
Canterac en el centro. Pero Olañeta era absolutista a ultranza, detestaba la Constitución Liberal de 
1812 y cuando supo que Fernando VII la había abolido el primero de octubre de 1823 y que había 
restaurado el absolutismo, alzó su voz y sus armas «contra los liberales, judíos y herejes» Canterac y 
Valdés. 


Miniatura con el retrato de José de Sucre. Perteneció a Simón Bolívar y lo conservó Manuelita 
Sáenz. 


Retrato de Manuelita Sáenz. Ella refiere que cuando Bolívar entró triunfal en Quito, ella le lanzó una 
corona de rosas y laureles; la corona cayó justo en el pecho del Libertador, por lo que él levantó la 
vista y le sonrió. 


Olañeta desconoció la autoridad de La Serna y de todos sus actos desde el derrocamiento del 
virrey Pezuela. La Serna, quien había solicitado de Olañeta efectivos militares y recursos contra los 


ejércitos de Bolívar, tuvo ahora más bien que enviar a Valdés para apaciguar al rebelde. Aquel 
resquebrajamiento interno era suicida. 


Valdés abolió el régimen constitucional en la región de Oruro en el Alto Perú, pero La Serna 
sabía perfectamente que no sería suficiente. El virrey se encontró entre dos frentes, libertarios y 
separatistas por un lado, y conservadores y absolutistas por el otro. A pesar de su ingente poderío 
militar, La Serna estaba políticamente aislado. 

Para ganarse adeptos, el virrey La Serna abolió el régimen constitucional para todo el virreinato 
y se firmó el Tratado de Tarapaya, que le daba cierta autonomía a Olañeta en el Alto Perú a cambio 
de su fidelidad al virrey. No fue suficiente. En abril de 1824, Bolívar se enteró de la rebelión e 
identificó la inmejorable oportunidad. Le escribe a Sucre: 


Todo esto indica que hay división en el ejército español, y que pronto van a verse despedazados 
por los partidos y aun los combates. El resultado final es: primero, que Olañeta está con su 
división más allá de Oruro [...]; segundo, que Valdés está más allá de Oruro; tercero, que estos 
cuerpos no pueden batirse con nosotros el mes de mayo; cuarto, que el rey se ha de poner de 
parte de Olañeta; y quinto, que Laserna, Valdés y Canterac deben variar de sistema para no ser 
perseguidos por el Gobierno de España. 


El Libertador se resolvió a emprender una campaña sorpresiva y emuló su propia gesta, que 
terminó con el triunfo en Boyacá. Planeó con milimétrica exactitud un ataque a las fuerzas españolas 
acantonadas en Jauja, en la sierra central al mando de Canterac. Aquel plan se parecía también al de 
Boyacá en que significaba el cruce de las moles de la cordillera andina, esta vez del lado peruano. 
Las opiniones de los oficiales republicanos estaban divididas. El cruce de los Andes significaría 
duras penurias e inevitables pérdidas humanas, y de las tantas solicitudes formuladas, sólo se habían 
recibido 2.500 hombres de Colombia, mientras Canterac podría recibir refuerzos realistas de las 
zonas aledañas. 

Bolívar tomó la decisión final. En Consejo de Oficiales celebrado en Huamachuco, el 
Libertador se impuso. El propio Bolívar describe sus planes: 


Este medio mes debemos emplearlo en preparativos. El mes de mayo en marchar y el mes de 
junio en combatir. Si los enemigos no han recibido el refuerzo de las tropas de Valdés, 
necesariamente deben dejarnos el Valle de Jauja sin combatir, porque son inferiores a nosotros; 
y si viene Valdés con sus tropas, entonces los esperamos en una buena posición y los 
convidamos a un combate estando cerca de ellos. 


Bolívar soñaba con que la campaña fuese decisiva para la independencia americana. Haciendo 
gala de sus dotes políticas y con calculado cinismo, le escribe a Olañeta: 


Si La Serna lograre por un milagro del cielo, un suceso en el Perú, la España no sería 
beneficiada por el producto de este suelo. Una independencia absoluta pero constitucional, sería 
el fruto de esta ventaja. Y esta Constitución, tan viciosa por su naturaleza, sería de tal modo 
opuesta a los intereses de todos, que ni la América, ni la España, ni la libertad, ni la religión, 
lograrían la menor mejora. 


Mientras Bolívar cruzaba los Andes, superando montañas y lagunas congeladas, La Serna y 
Valdés continuaban bregando por una salida a la rebelión de Olañeta. Bolívar, brioso y radiante, 
organizaba la travesía. Había nombrado a Sucre como general en jefe del Ejército Aliado, y 
colocado en el pináculo militar más alto a quien verdaderamente podía llegar a hacerle sombra. «Él 


es el venezolano de más mérito que yo conozco y como Dios le dé una victoria será mi rival en 
sucesos militares, porque del Ecuador para el Sur lo habrá hecho todo hasta Potosí», le escribe a 
Santander sobre Sucre. 

En el Alto Perú se dio lo inevitable. De acuerdo a lo predicho por Bolívar, las fuerzas realistas 
se enfrentaron entre sí el 4 de junio. A pesar de su triunfo, Valdés tuvo que hacer concesiones a 
Olañeta para salir apurado a la defensa del Cuzco. 

A finales de junio, después de cruzar montañas escarpadas, senderos angostos y abismos 
interminables, Bolívar y buena parte de su ejército llegaron a Cerro de Pasco. Muy a su estilo, 
impregnó de mística a sus batallones. Decía en su proclama: 


¡Soldados! Vais a contemplar la obra más grande que el cielo ha podido encargar a los hombres: 
la de salvar a un mundo entero de la esclavitud. ¡Soldados! Los enemigos que vais a destruir se 
jactan de catorce años de triunfos; ellos, pues, serán dignos de medir sus armas con las vuestras, 
que han brillado en mil combates. ¡Soldados! El Perú y la América entera aguardan de vosotros 
la paz, hija de la victoria; y aún la Europa liberal os contempla con encanto; porque la libertad 
del Nuevo Mundo es la esperanza del universo. 


Canterac se sorprendió con la presencia de Bolívar en la sierra central. En su parte de guerra 
explica: 


Para cerciorarme de si era efectivo que el general Bolívar empezaba sus operaciones, me dirigí 
rápidamente con el ejército de mi mando sobre Pasco y, habiendo averiguado que marchaba por 
la orilla derecha de la laguna, retrocedí para dirigirme a atacarlo por la retaguardia, a fin de 
interponerme entre él y este valle. 


Pero el Libertador no permitió a Canterac corregir su rumbo. Eran las dos de la tarde del 6 de 
agosto de 1824, el ejército de Canterac retrocedió para tener la mejor posición de ataque y Bolívar 
dio la orden de avanzar con la mayor rapidez para interponerse entre el ejército realista y el valle de 
Jauja. Cada ejército se desplazó uno al frente del otro por los senderos oriental y occidental que 
desembocan en la planicie de Junín. 

Bolívar vio que la infantería de Canterac, por su conocimiento del terreno, tomaba ventaja sobre 
sus ejércitos. La posición de Bolívar no era ventajosa, pero ordenó a la caballería bloquear el paso 
realista a la pampa de Junín. El acceso era a través de un sendero y sus regimientos no lograron 
reagruparse a tiempo. Ya no había marcha atrás. Si Bolívar no hacía frente a la batalla, era seguro 
que sería atacado y diezmado por Canterac. Entonces ordenó a Necochea, comandante de la 
caballería, hacerle frente a las fuerzas realistas. 

Los Granaderos de Colombia y los Granaderos de los Andes chocaron con la caballería de 
Canterac. Ninguno de los dos ejércitos hizo uso de su infantería ni artillería. El impacto entre ambos 
bandos fue a sable y espada, fiero y brutal. La caballería española era superior en número y destreza, 
eran 1.300 hombres a caballo sobre 900 republicanos. El propio Canterac conducía valeroso a su 
ejército y minaba poco a poco la caballería de Bolívar. Los Granaderos de Colombia penetraron en 
las filas enemigas hasta la retaguardia de Canterac, pero al mismo tiempo Necochea caía prisionero y 
sus filas eran diezmadas y se desbandaban. Cuando la batalla parecía ganada por el bando realista, 
irrumpieron en escena los Húsares del Perú con el comandante Manuel Isidoro Suárez a la cabeza, 
que se encontraba en la reserva, y tomaron por la retaguardia a la caballería realista. Los Granaderos 


de Colombia se rehicieron al mando de Laurencio Silva y restablecieron el equilibrio de fuerzas. En 
la arremetida, los pechos españoles y americanos que defendían la causa realista fueron atravesados 
sin misericordia por las estacas independentistas. 

Las acciones habían favorecido de manera alternada a ambos bandos y el propio Bolívar pensó 
haber sido derrotado hasta casi el final. A las seis y media de la tarde se anunció el triunfo 
republicano en Junín. Canterac se retiró hacia el Cuzco a toda prisa, dejando en su camino todo tipo 
de valiosos pertrechos militares. Si hubiese podido contar con el ejército de Valdés, el final podía 
haber sido otro. Ahora las fuerzas españolas se reagrupaban en la antigua capital del Tahuantinsuyu. 
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El fantasma de Bonaparte 


EL ABRAZO FINAL 


Es la mañana del 9 de diciembre de 1824 y 50 hombres se reúnen amistosamente en el centro 
del campo de batalla. De manera inédita, los generales Monet y Córdova —del lado realista y 
republicano respectivamente— han autorizado a sus bandos a tomar contacto con los amigos y 
familiares que puedan tener en el frente contrario. El sol es tibio y seco, y como si este clima 
quisiera dibujar las contradicciones que habitan en aquellos hombres, la brisa es fresca y helada. 

Entonces dos españoles se encuentran, son el general de brigadier realista Antonio Tur y el 
teniente coronel republicano Vicente Tur. «Ay, cuánto siento verte cubierto de ignominia», dijo el 
primero. «Yo no he venido a que me insultes, y si es así, me voy» contestó el segundo. Ahí, delante 
de las armas que escarnecerán sus cuerpos en la batalla, ambos hombres lloran abrazados. Es el 
llanto de una América partida, de realistas americanos y de republicanos españoles, es la amargura 
del desencuentro, de la identidad perdida y de una guerra civil que ya ha costado demasiada sangre. 

Después de Junín, el Libertador había decidido volver a Lima. Recibió numerosos informes de 
importancia sobre la llegada de 3.000 hombres de Colombia y del empréstito por tres millones de 
pesos dado por Londres al Estado peruano y que podían ser malversados. Pero en realidad Bolívar 
se había puesto a buen recaudo tras los riesgos vividos en el triunfo de Junín. 

Bolívar no era un cobarde, es más, tal vez consideraba la muerte en el campo de batalla como la 
mayor consagración a su gloria. Sin embargo, tenía el pleno convencimiento de la importancia que su 
propia integridad suponía para la causa de la República y de la independencia americana. Su frágil 
figura y su enorme carácter eran lo único que daba estabilidad y solidez a los países recién 
libertados. 

El Libertador salió de Sañayca el 7 de octubre, dejando a Sucre en el mando con órdenes 
expresas: «No dar batalla a La Serna hasta recibir refuerzos suficientes y adecuados». El virrey 
había movilizado sus ejércitos hasta Ayacucho y su posición no era gratuita; Ayacucho representaba 
el eje comercial entre Cuzco y Arequipa y era baluarte de la causa realista en el Perú. Con las 
fuerzas de Canterac y Valdés, el ejército de La Serna sumaba más de nueve mil efectivos. 

Bolívar no ocultaba ni su preocupación ni su sentimiento de culpa por dejar solo a Sucre; desde 
Jauja le escribió aconsejándole que actuara con la mayor cautela hasta que le llegaran refuerzos. Era 
como un padre que temía por su hijo. A través de aquella guerra brutal e inevitablemente sangrienta, 
llena de intereses mezquinos y traiciones, había surgido en el Libertador un sentimiento inédito, el 
cariño hacia el hijo que jamás había tenido, verse prolongado en aquel hombre noble y gran soldado, 
al que sentía como hechura suya. 

Pero sus preocupaciones y sentimientos se vieron interrumpidos por la ira y el desengaño. El 
Congreso de Colombia decidió retirarle sus poderes extraordinarios como presidente de la 


República en campaña, el mando de los ejércitos del sur y el derecho de conceder ascensos. Era 
inaudito que, con el ejército libertador en el momento decisivo, que marcaría en uno u otro sentido la 
suerte del continente, se menoscabaran el poder y la autoridad de su Libertador. Pero la ley y su 
reglamento emanados del Congreso eran perfectamente previsibles. 


El genio militar de Sucre en la batalla de Junín, paso previo a la emancipación americana. 


Batalla de Ayacucho. Se desarrolló el 9 de diciembre de 1824. En castellano Ayacucho significa 
'Rincón de los muertos', lo que le añade simbolismo a la batalla que selló la independencia 
americana. 


En la Gran Colombia se veían con celos y nada disimuladas envidias las meteóricas carreras 
militares de Sucre, Córdova y tantos otros oficiales que ganaban ascensos y privilegios, gracias a sus 
triunfos en el campo de batalla. A esto obedecía también que el vicepresidente Santander bloquease 
las constantes peticiones de Bolívar de refuerzos militares. La reacción de Bolívar no se hizo 
esperar, escribió a Santander comunicándole su dimisión del cargo: «En lugar de darme las gracias 
por mis servicios —le dice—, se quejan de mis facultades». Luego delega en Sucre el mando del 
ejército colombiano, pero este —que ya conocía las argucias políticas de su jefe— reunió a sus 
generales , quienes finalmente suscriben una carta al Libertador para desagraviarlo de la «atroz 
injuria» cometida por el Gobierno colombiano y para rogarle que continúe al mando de las tropas. 
Junto a esta carta, Sucre le ofrece a Bolívar enviar otra al Congreso para transmitir la petición de los 
oficiales republicanos. 

En cualquier caso, era imposible que el Libertador dejase el poder, el poder era él. Le hubiera 
bastado hacerse presente en la Gran Colombia para tenerlos a todos a sus pies. 

Bolívar tenía previsto organizar un ejército en la costa, al que denominó Ejército del Norte; 
para ello volvió a una Lima que era ahora tierra de nadie, tomada por guerrilleros, saqueada por 
ladrones, desabastecida y presa de hambrunas. Los limeños recibieron al Libertador con algarabía, 
lo izaron en hombros y la multitud lo tomó como a su salvador; él representaba el orden frente a la 
anarquía provocada por el presidente Torre Tagle, el vicepresidente y todas las autoridades aunadas 
al lado realista y que habían ejercido su poder sólo en el papel. 

La clase política peruana se refugió en la fortaleza del Callao y Bolívar organizó su Gobierno 
en el Perú. Como si no hubiera dimitido, volvió a solicitar soldados y pertrechos a Colombia. Luego 


le escribe a Santander: «He vuelto de mi campaña con demasiada fortuna, pero sin un suceso 
decisivo por falta de un número suficiente de tropas». Luego le refiere que «el general Sucre ha 
quedado mandando al ejército con orden de observar al enemigo de cerca, y de aprovechar las 
ventajas que le ofrezcan; está autorizado para todo, aunque muy recomendado de tener prudencia 
hasta que yo [Bolívar] lleve los refuerzos que nos vienen de Colombia». 

Pero a Sucre le era muy difícil quedarse quieto. Escribe a Bolívar y le explica su aversión por 
la guerra defensiva, la considera desventajosa y desesperante sobre todo al tener en cuenta que sus 
tropas son de obrar a la ofensiva. Sucre respiraba su deseo de revancha; el 3 de diciembre, la mitad 
del batallón de Rifles había sido diezmado en una emboscada realista en la quebrada de Matará, y no 
estaba dispuesto a que le sucediera de nuevo. 

Es el 9 de diciembre, en el campo y antes de la batalla, los soldados, oficiales, amigos y 
familiares de ambos bandos se reúnen; los generales Monet y Córdova siguen conferenciando. El 
general español propone un acuerdo de paz sin derramamiento de sangre; Córdova acepta, pero a 
cambio de la independencia del Perú. Finalmente no hubo acuerdo o pareció no haberlo. 

El ejército realista era superior en todo: estaba formado por 7.000 hombres frente a 5.700; 
estaba hasta siete veces mejor equipado en cañones y pertrechos militares; su ejército tenía mayor 
experiencia de campo y disciplina. Pero el virrey y sus destacados generales Valdés y Canterac ya no 
tenían por qué ni para quién luchar. 

En dos horas se produce la victoria de Ayacucho. Sobre el desarrollo de la batalla y el final de 
la misma, se han tejido un sinnúmero de especulaciones. El propio informe oficial de Sucre dirigido 
a Bolívar es vago y escueto, lo más destacado es la lealtad a ultranza del primero: «Está concluida la 
guerra y completada la libertad del Perú. Por premio para mí, pido que usted me reserve su amistad». 

Son demasiados los hechos poco claros sobre esta batalla, su trascendencia nos hace 
examinarlos. En primer lugar, que la diferencia de fuerzas —muy superiores respecto al frente 
realista— haya concluido con una rendición de 2.000 soldados hábiles del lado español; que la 
última batalla por la independencia americana se haya definido en apenas dos horas; que el virrey La 
Serna tomara las armas como un simple soldado y fuera hecho prisionero, como si quisiera justificar 
su entrega del país; que el propio informe de Canterac sólo estuviera pensado para justificar la 
capitulación sin dar detalles de la batalla; y que la capitulación sea tan increíblemente generosa con 
los vencidos. 

En conclusión, lo más probable es que la batalla se desarrollara bajo el arreglo previo de 
concluirla al cabo de alguna señal de ambos mandos. Sucre declara en su informe la pérdida de 
1.800 hombres y 700 heridos realistas, y de 310 muertos y 709 heridos republicanos, cifras 
realmente inverosímiles si se considera el balance en contra de sus fuerzas. También declara que 
tiene bajo su poder al virrey La Serna, al teniente general Canterac, a cuatro mariscales, 10 generales 
de brigada, 16 coroneles, 78 tenientes coroneles, 484 mayores y oficiales, más de 2.000 soldados de 
tropa, inmensa cantidad de fusiles, municiones y elementos de guerra. Todos rendidos. Pero ¿para 
qué luchaba y a quién defendían La Serna y sus generales? ¿A favor de quién blandían sus espadas? 
En realidad, para aquellos españoles de ideas constitucionalistas, la defensa de la América española 
había terminado. ¿No estaba el rey mucho más cerca de las ideas de Olañeta que de la causa que 
ellos representaban? 

El valor y heroísmo de los generales españoles era reconocido por todos. El propio Valdés era 
muy admirado por Sucre, quien no dudó en invitar al general vencido a almorzar y agasajarlo en un 
brindis: «Bebo —dijo— por el que, si hubiera nacido en América, habría sido el mejor defensor de 
su independencia». En cuanto a Sucre, en su informe al Libertador sólo pide su amistad; seguro que 


temía sus celos, aquellos que una vez casi se desbordan tras su triunfo en Pichincha. 
Pero los planes del Libertador para con Sucre son absolutamente distintos. La guerra de la 
independencia había concluido, pero quedaban muchas otras guerras por delante. 


EL PROYECTO DEL LIBERTADOR 


Bolívar había alcanzado el pináculo de la gloria; era el Libertador de América, el hombre que 
ya había ganado su lugar en la historia del mundo y emancipado a medio continente de España. 
Finalmente no eran relevantes los ríos de sangre que había costado su gesta, no importaban los 
catorce años de muerte y desolación, él sabía que todo se olvidaría, que la historia y el desdén de las 
generaciones se encargarían de olvidar el dolor de aquellos miles de españoles y americanos que 
sufrieron una de las guerras más crueles que ha concebido la humanidad. 

Las noticias tardaron un poco en llegar de Ayacucho a Lima; el primer emisario enviado por 
Sucre fue atacado y muerto a pedradas por los indígenas de la zona, siempre fieles al rey. La misma 
noche del 21 de diciembre en que supo Bolívar del triunfo y de la capitulación de Ayacucho, lanzó 
una proclama que describe perfectamente sus sentimientos para con Sucre: «Esta gloriosa batalla se 
debe exclusivamente a la habilidad, valor y heroísmo del general en jefe Antonio José Sucre y demás 
generales, jefes, oficiales, tropas [...] El ejército libertador a las órdenes del intrépido y experto 
general Sucre ha terminado la guerra del Perú y aún del continente americano por la más gloriosa 
victoria de cuantas han obtenido las armas en el Nuevo Mundo». 

Sucre fue nombrado gran mariscal y recibió nada menos que el título de Libertador del Perú. 
Para alguien como Bolívar, que no aceptaba sombras ni menos aún el título de Libertador para otro 
que no fuese él mismo, aquel desprendimiento para con Sucre era inaudito. Y es que Bolívar acababa 
de iniciar su proyecto más querido, el que se había forjado desde sus ideas y ambiciones a lo largo 
de los años, en cada exilio, en cada discurso y en el recuerdo inmenso de Napoleón. Y en ese 
proyecto tan querido, Antonio José de Sucre tenía un espacio fundamental. 

No era pues la gloria de la espada la que había movido a Bolívar a lo largo de su vida, era la 
gloria del estadista, del unificador y del monarca. No deseaba la fama del general, quería la gloria 
del rey. Lo que tenía el Libertador ante sí ya no era la guerra de independencia, era su propia 
epopeya por obtener la gloria, y para ganarla tenía que vencer en tres frentes: la unificación política 
del continente, la desintegración de las estructuras coloniales y la legitimidad constitucional de su 
poder. 

Para su primer objetivo convoca una asamblea dirigida a integrar a la América hispana. Era 
obvio que la mayor oposición para su proyecto unificador nacería de las clases dominantes de cada 
una de las naciones, así que era necesario apoyarse en la clase política de cada una en tanto 
estuvieran sujetas a su mando. Por ese motivo, Bolívar no dejó el Perú; sabía que era el eje natural 
de América, lo había sido con los incas y con los españoles, y su situación geopolítica era 
determinante. 

El Libertador formuló entonces la convocatoria a un congreso en Panamá, y delegó en Santander 
como vicepresidente de Colombia las gestiones a nivel de cancillerías. El objetivo político de 
Bolívar se diluiría si la asamblea tuviese una dimensión panamericana: su interés por unificar la 
América hispana para sí sería imposible con la presencia de los estados del norte. Por ello fue más 
que claro en sus instrucciones a Santander: «No nos conviene admitir en la Liga al Río de la Plata; 
segunda, a los Estados Unidos de América, y tercera no libertar a La Habana». 
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meto ee “GACETA DEL GOSIERNO 


Aviso de la Gaceta del Gobierno que informa del triunfo del ejército libertador de Ayacucho. 


El objetivo de Bolívar era que el Congreso de Panamá diera lugar a una Liga o Federación de 
Naciones integrada por Colombia, Perú, el Alto Perú, Chile, Guatemala y México. Si se debatía la 
libertad para La Habana, nunca lograría consensos, y descartó de plano a los países sobre los que no 
tenía injerencia, la futura República Argentina, los Estados Unidos y Haití, ya que sabía que jamás 
podría integrarlos bajo su dominio. 

Para la desintegración de las estructuras coloniales, Bolívar entendió que la base de cualquier 
contrarrevolución que pudiera atentar contra la independencia era la poca identificación del pueblo 
con la causa emancipadora. Los criollos y aristócratas podían ser republicanos por conveniencia; sin 
embargo, el pueblo seguiría reclamando al rey de España si la República no reconocía sus derechos. 
El Libertador parte en consecuencia con dirección al Cuzco —corazón de los Andes históricos— 
para resolver el denominado «problema del indio». 

En el camino hace escala en Arequipa, donde recibe abundante correspondencia de Sucre. El 
Libertador del Perú no se había quedado quieto desde su victoria en Ayacucho y, sin descanso, 
partió hacia el Alto Perú para enfrentar a Olañeta. Ahí el problema era múltiple; el Alto Perú tenía la 
vocación de constituir una república independiente; históricamente era parte del Virreinato del Perú, 
pero desde finales del siglo xvu había transitado al Virreinato del Río de la Plata y luego la 
provincia de Puno de vuelta al Perú. Por ello, el Congreso de Buenos Aires y el de Lima 
consideraban al Alto Perú como parte de su territorio y desconocían las pretensiones autonómicas de 
sus líderes. 
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Simón Bolívar representado por el célebre artista osé Gil de Castro en 1825. 


Sucre vivió en carne propia el repudio de los pobladores del Alto Perú contra el Gobierno de 
La Plata, el respaldo a Olañeta y vio en estas circunstancias la necesidad de apoyar la causa de su 
independencia como fórmula para ganarse a la población a favor de la República. 

Sucre convocó la Asamblea del Alto Perú para decidir su organización política. Bolívar se 
opuso radicalmente, consideraba que Sucre se estaba entrometiendo en un tema delicado de política 
exterior entre Lima y Buenos Aires, y si él tomaba partido por uno u otro, podía menoscabar su 
poder. Bolívar le escribe a Sucre y le dice que el derecho público americano determina que los 
nuevos países se funden sobre sus límites coloniales, por lo que si se consideraba al Alto Perú como 
parte del Río de la Plata, él estaría afectando su condición de jefe del Gobierno del Perú. 

Sucre logró la incorporación de La Paz y Potosí a la República y derrotó a Olañeta el 1 de abril 
de 1825 en la batalla de Tumusla. La Serna y Canterac no se equivocaron, el rey Fernando VII 
nombró a Olañeta virrey del Río de la Plata, pero este ya había fallecido al día siguiente de la 
batalla. 

Bolivar recibió las buenas nuevas sobre Olañeta junto con las noticias de una delegación 
argentina que habia aceptado respetar los deseos de autonomia de los altoperuanos. Sólo así el 
Libertador accedió a las peticiones de Sucre, y promulgó el 15 de mayo de 1825 el Decreto de 
Arequipa que autorizó la Asamblea del Alto Perú. Según Bolívar: «Por no dejar mal puesta la 
conducta de Ud., por complacer al Alto Perú, por acceder al Río de la Plata, por mostrar la 
liberalidad del Congreso del Perú y por poner a cubierto mi reputación de amante de la soberanía 
popular y a las instituciones más libres». ¿Eran esas sus verdaderas motivaciones? ¿No estaba lo 
suficientemente partida América como para concebir un nuevo país? La respuesta la da el propio 
Bolívar en carta dirigida a Sucre el 30 de mayo y en la que ve en la inminente nación un respaldo 
para su Federación de Naciones. Aquel nuevo país le sería más fiel que cualquiera, habría nacido de 
sus manos. 


El Libertador no olvidaba el problema del indio. Al llegar al Cuzco el 25 de junio de 1825, 
tuvo una recepción apoteósica, las calles estaban adornadas con brocados de oro y plata, las coronas 
de rosas y laureles volaban de las ventanas en homenaje al Libertador. Los ricos lanzaban monedas 
de oro y la ciudad le regaló un caballo enjaezado de oro y las llaves de la ciudad. Las damas del 
Cuzco le ofrendaron una corona engarzada de perlas y diamantes, y durante un mes Bolívar se quedó 
en la ciudad gozando de fiestas y recepciones, pero ocupándose del indio de manera concreta y 
directa. 

Bolívar empezó aboliendo la institución del cacique indígena, la misma que había perdurado a 
lo largo de la colonia y del virreinato como una clase privilegiada por España, y que había servido 
de puente con la maza indígena para beneficio de la hegemonía hispana. Con su propósito de atender 
a la base social del país, se ocupó de todos y cada uno de los temas de fondo, dando orden de que: 


Los jornales de los trabajadores de minas, obrajes y haciendas deberán satisfacerse según el 
precio que contrataren en dinero contante sin obligarles a recibir especies contra su voluntad y a 
precios que no sean los corrientes de plaza [...] Nadie puede exigir un servicio personal sin que 
preceda un libre contrato del precio de su trabajo. 


Y las reformas, verdadera revolución social de la época, no terminan ahí. Bolívar enfrenta 
también el problema crucial de la tierra. Con espíritu liberal y democrático, decreta el 4 de julio de 
1825 que los indios sean propietarios de los terrenos que posean, trabajen y donde estén asentados, 
con pleno dominio para vender y enajenar. Protege además la propiedad de la tierra contra los 
caciques y los recaudadores fiscales y se establece el repartimiento de las tierras otorgando más 
terrenos a los cabeza de familia. 


Representación de la batalla de Tumusla, que se desarrolló el 1 de abril de 1825. 


Al final, el Libertador hizo el mayor honor a su nombre. Ya en Chuquisaca el 22 de diciembre 
de 1825, Bolívar abolió el tristemente célebre Tributo Real por el cual los indios debían pagar a la 
Corona un tributo, por el solo hecho de ser indios y súbditos del rey de España. 


El altiplano andino, el aire enrarecido por estar situado a más de 4.000 metros de altitud y un lago 
tan extenso que parece más un pequeño mar, el Titicaca. La ciudad de La Paz recibió a Bolívar con 
júbilo, era el 19 de agosto de 1825, trece días antes, la asamblea había votado por la independencia 
del país y él era su emblema. La comisión de la Asamblea Constituyente altoperuana comunicó al 
Libertador que la nueva nación llevaría su nombre. ¿Qué hay más grato para el ego de Simón Bolívar 
que un país con el nombre de República Bolívar? 

La Asamblea Constituyente solicitó al Libertador un proyecto de Constitución para la nueva 
República y nada podía ser más oportuno, cuando era indispensable para él legitimar su gobierno del 
continente. El Congreso de Panamá avanzaba a toda marcha en su organización y una Constitución era 
el instrumento jurídico ideal para legalizar y armonizar su presidencia de Colombia, su dictadura del 
Perú y su presencia en la que sería finalmente Bolivia. 

Entonces Bolívar sintió, al mismo tiempo, que se iba tejiendo y destejiendo la gran obra de su 
vida. Por un lado había recibido la solicitud de Buenos Aires de apoyar al Gobierno de La Plata ante 
la amenaza del Brasil, y por el otro supo de una corriente política en Venezuela orientada a separarse 
de la Gran Colombia. Por un lado se abría la posibilidad de hacer mayor la Federación americana 
bajo su imperio, y al mismo tiempo trataban de fraccionar lo único que él creía sólido. 

El Libertador llegó a Potosí el 5 de octubre y los delegados del Congreso argentino, el general 
Alvear y el doctor Díaz Vélez, lo hicieron el 8. Bolívar no podía disponer sobre la guerra y la paz 
fuera del territorio peruano facultades que reposaban en los Congresos de Colombia y del Perú. Sin 
embargo, jamás rechazaría la oportunidad de extender su poder del Orinoco hasta el Río de la Plata. 
El Libertador recibió a los delegados argentinos en el Palacio de Gobierno y le escribe luego a 
Santander: «Ellos me han repetido fuerte y enérgicamente que la guerra con el Brasil es inevitable 
|...) Me han dicho, terminantemente, que yo debo ejercer el protectorado de la América, como medio 
de salvarla de los males que la amenazan». 

Santander, por supuesto, consideró poco menos que una locura la posibilidad de una guerra 
contra el Brasil. Bolívar le escribe indignado: «Yo no mando ahora sino pueblos peruanos y no 
represento un grano de arena de Colombia. Si los brasileños nos buscan más pleitos, me batiré como 
boliviano, nombre que me pertenece antes de nacer». Santander trata de hacer entrar en razón a un 
Bolívar que ya comenzaba a parecerse demasiado a Napoleón: «Usted no puede batirse con los 
brasileños sin comprometer en cierto modo a Colombia, pues ni puede ni debe prescindir del 
carácter de presidente de la República de Colombia». Santander tenía razón y es probable que 
Bolívar fuese directo a su Waterloo. 

El conflicto se resolvió con la independencia de la banda oriental del Río de la Plata, por 
exigencia del Imperio del Brasil y bajo el auspicio de Inglaterra. Para un sector de la opinión pública 
argentina, el desmembramiento de la nación y la creación de Uruguay era mejor que tener a Simón 
Bolívar en su territorio. Por el lado de Bolívar, la situación dada y abortada despertó aún más su sed 
de grandeza. 

En cuanto a los deseos de Venezuela de separarse de la Gran Colombia, Bolívar escribe a 
Santander: «Los porteños y los caraqueños que se encuentran en los extremos de la América 
meridional son por desgracia los más turbulentos y sediciosos de cuantos hombres tiene la América 
entera». En el alma de Bolívar empieza a anidar el cansancio, su gesta le ha tomado la vida y su 
lucha lo comienza a dejar sin fuerzas. Las enfermedades lo agobian más a menudo y se afeita el 
bigote por eliminar el aspecto de decadencia que ya le daba el mostacho a su rostro. Tiene una meta y 


es la gloria, a ella le dedicará lo que le quede de vida. 

Pero dentro de su alma también están las dudas y contradicciones. Mira hacia atrás y ahora ve a 
su patria en contra de su gesta, esto le duele y desconcierta. Su tío Estaban había vuelto y quién sino 
él para expresarle sus dudas; se refiere primero al desastre provocado y luego lo justifica: 


Usted se encontrará en Caracas como un duende que viene de la otra vida y observará que nada 
es lo que fue. Los vivientes han desaparecido: las obras de los hombres, las casas de Dios y 
hasta los campos han sentido el estrago formidable del estremecimiento de la naturaleza |...| 
¿Dónde está Caracas?, se preguntará usted. Caracas no existe; pero sus cenizas, SUS 
monumentos, la tierra que la tuvo, han quedado resplandecientes de libertad y están cubiertos de 
la gloria del martirio. 


Pero Bolívar debía centrarse en su proyecto mayor y retorna a Lima. El 7 de febrero de 1826 
llega a Chorrillos y se aloja en la residencia de La Magdalena. Ahí supo que días atrás había caído 
el último foco realista en el Perú. Era el general José Ramón Rodil, quien junto con Torre Tagle y el 
Gobierno peruano aliado de Canterac había terminado recluyéndose en la fortaleza del Callao desde 
diciembre de 1824. De manera estoica, Rodil había esperado los refuerzos realistas por mar, pero, 
abandonado por España, se mantuvo heroico: cientos de sus hombres murieron de hambre y 
enfermedades —entre ellos Torre Tagle— hasta que logró una rendición honrosa y dejó el Perú con 
honores de guerra. 

Las fuerzas mentales y espirituales de Bolívar estaban ahora en su proyecto de Constitución de 
Bolivia, aunque en realidad la estaba ideando para su Federación de Naciones. Mientras la construía 
mentalmente, su espíritu estaba puesto en el Congreso que se gestaba en Panamá y sus sentidos se 
complacían con cuanta limeña hermosa podía tener en su alcoba. Era como en sus tiempos de 
campaña, pensaba mejor cuando de pronto lo dejaba todo por la cintura de una dama. Sus amoríos en 
Lima fueron legendarios, también sus escándalos, pues tenía consigo una vez más a Manuelita Sáenz, 
su pareja eterna que soportaba sus infidelidades, siempre y cuando no las viera. Si hallaba al 
Libertador in fraganti, podía arrancarle los cabellos o arañarle la cara desfigurándolo, a pesar que la 
propia Manuelita se hizo también famosa por llevar a su alcoba al hombre que le gustara. 

La Constitución de Bolívar consagraba tres instituciones fundamentales: la Igualdad Social, el 
Poder Electoral y la Presidencia Vitalicia. De hecho, Bolívar toma como punto de partida su 
proyecto de Constitución presentado al Congreso de Angostura siete años atrás y que no fue acogido. 
Ahora consideraba que su nuevo proyecto era perfecto, como ideal el momento para imponerlo. La 
Igualdad Social desintegraría las estructuras coloniales de dominación, y aboliría privilegios y 
establecería la igualdad de razas, oficios, religión y riqueza. El Poder Electoral se sumaba a la 
división clásica de poderes de Montesquieu; se crearían Colegios Electorales que designarían y 
nombrarían a los legisladores, diputados, jueces y sacerdotes, y se convertiría en el origen de la 
Administración pública. La Presidencia Vitalicia creaba un elemento estable y permanente en el 
Estado, un Ejecutivo que actuara como representante del bien público. Explica Bolívar: «Para que un 
pueblo sea libre debe tomar un Gobierno fuerte, que posea medios suficientes para librarlo de la 
anarquía popular y el abuso de los grandes». 


Batalla de Ayacucho. En esta batalla se consagró la gloria de Antonio José de Sucre. 

El Libertador sabe que está en terreno pantanoso. Es natural que su proyecto sea tildado de 
monárquico. Bolívar aclara que una monarquía estaba descartada porque era una institución extraña a 
la realidad americana, pero en la realidad su presidente vitalicio era al final, inevitablemente, un rey 
sin corona. 

Santander le escribe que la Constitución tendría amigos y enemigos, y que «la vitalidad del 
presidente y el nombramiento del vicepresidente sufrirán censuras severas, y quizá también la 
invención de dividir la administración entre estos dos empleados». Pero si estas eran dudas para 
Santander, se convirtieron en certezas cuando supo que la Constitución boliviana estaba destinada no 
sólo a Bolivia, sino a la Federación de Naciones andinas y, sobre todo, cuando se enteró de que el 
vicepresidente y sucesor de Bolívar no sería otro que el héroe de Ayacucho. 


ENTREVISTA DE DOS TITANES 


Los dos hombres se encontraban después de largos enfrentamientos y disputas. Era el encuentro 
de dos personalidades que se guardaban tanto admiración como encono, que habían sido amigos y se 
habían enfrentado a lo largo de los últimos cinco años. Aunque esta vez, Bolívar y Santander —en la 
pequeña ciudad de Tocaima— tenían que definir el rumbo de la Gran Colombia. 

El Libertador continuaba con su relación de amor y odio con el Perú. Por una parte era tratado a 
cuerpo de rey, con sus gastos y los de Manuelita Sáenz cubiertos en todos sus excesos, pero era 
cuestionado por lo mismo y por los costos de su ejército en tierra peruana. Sólo en agua de colonia 
para Bolívar se gastaron 8.000 pesos, la Sáenz recibía 2.000 pesos al mes y en total los gastos del 
Libertador cubiertos por el Tesoro peruano —en los cuatro años como dictador del Perú— llegaron 
a 300.000 pesos, aparte de los regalos que recibió por otros 200.000. 

La presencia de Bolívar en el Perú era tan cuestionada por unos como requerida por otros. Los 
diputados en su mayoría opinaban que las tropas colombianas debían abandonar el Perú. Pero el 
Libertador no hacía caso, estaba hechizado por Lima, era lo más parecido a una metrópoli y 
geopolíticamente se encontraba equidistante de Chile, Buenos Aires, Potosí, La Paz, Quito, Bogotá y 
Caracas. En el Congreso de Panamá, los delegados del Perú fueron los primeros en llegar, nada 
menos que un año antes. 

Santander, desoyendo las instrucciones del Libertador, convocó una asamblea panamericana que 


despertó las suspicacias de todo el continente. Estados Unidos fue invitado y sus delegados llegaron 
tarde. Inglaterra envió un delegado con instrucciones de ver, oír y sólo hablar sobre el respeto a los 
principios de su derecho marítimo, el freno a la influencia norteamericana y a un acuerdo con 
España; Chile estaba en medio de la anarquía política y no podía posicionarse respecto del 
Congreso; y Buenos Aires fue invitado, pero no envió delegados por desconfiar de Bolívar. 

El deseo del Libertador era que el Congreso de Panamá diese lugar a una federación permanente 
que contuviera una alianza ofensiva y defensiva en materia militar, una calidad de árbitro entre las 
nuevas naciones, y un creciente carácter soberano de carácter supranacional. Propuso poner al 
Imperio británico a la cabeza de la Federación de los Andes, pero era un ardid; al final esperaba que 
la asamblea rechazara una cabeza extranjera y lo pusiera a él al frente. 

El Congreso de Panamá se inauguró el 22 de junio y se clausuró el 15 de julio de 1826. Fue un 
fracaso, los acuerdos sólo fueron generalidades y buenos deseos, y ni siquiera por eso fueron 
ratificados rápidamente por los Estados. Fue una frustración para el Libertador y en ese sentido le 
escribe a Páez: «El Congreso de Panamá, institución que debiera ser admirable si tuviera más 
eficacia, no es otra cosa que aquel loco griego que pretendía dirigir desde una roca los buques que 
navegaban. Su poder será una sombra y sus decretos, consejos; nada más». 

La Constitución se había quedado sin federación donde aplicarse. Bolívar entendió que tendría 
que hacer el camino a la inversa, imponer su Constitución a las naciones bajo su mando y hacer que 
de ello fluyera la estructura política y su organización institucional. Entonces, le escribe a Sucre: 


El plan parece que debe ser este: en cada estado un vicepresidente según la Constitución 
boliviana; el presidente general debe tener un vicepresidente y sus ministros también generales. 
Para llenar este fin creo indispensable nombrar a Santa Cruz para Bolivia y que usted sea el 
vicepresidente general. Para el Perú no faltará un hombre de mérito. Si usted rehúsa a este 
servicio, también lo haré yo y todos perecerán en medio de una confusión espantosa. 


Pero la idea de la Presidencia Vitalicia generó conflictos agudos en el Perú. La opinión pública 
entendió que esta era una fórmula para ser subyugados por Colombia; si la Gran Colombia integraba 
los territorios de la mitad norte del continente, ¿no era más que evidente que Bolívar quisiera ahora 
hacerse dueño del Perú ya que tenía también el Alto Perú? El 6 de julio, dos escuadrones de húsares 
se amotinaron contra los colombianos y se develó una conspiración para asesinar a Bolívar el 28 de 
julio, aniversario de la independencia proclamada por San Martín. Contra la opinión pública y el 
propio Congreso, el Libertador llevó a cabo la consulta de su Constitución de manera ilegal ante los 
colegios electorales. Él estaba convencido de que el voto popular no le sería favorable y no se 
equivocó, mediante una campaña de terror —incluidos fusilamientos y deportaciones— hizo que los 
colegios electorales aprobaran la Constitución boliviana como carta magna. 

Simón Bolívar se sabía el eje de la América hispana y se sentía destinado a ser el rey de las 
Américas. Pero ¿todos compartían su idea de unificar América y hacerlo bajo su trono? El Libertador 
se dirige a Sucre, que se había quedado al mando del Gobierno altiplánico, solicitando que Bolivia 
jure su Constitución. Sostiene que «todos recibirán esta Constitución como el arca de la alianza y 
como la transacción de la Europa con la América, del ejército con el pueblo, de la democracia con la 
aristocracia y del imperio con la república. Todos me dicen que mi Constitución va a ser el gran 
móvil de nuestra reforma social». ¿Estaba Bolívar realmente convencido de lo que decía? 
Decididamente no, él sabía perfectamente que tendría que imponer su Constitución a los pueblos, así 
como había tratado de imponer su Federación de los Andes. 


Santander no estaba de acuerdo con la Presidencia Vitalicia de Bolívar, peor aún con la figura 
del vicepresi-dente, que terminaba siendo en la práctica un príncipe heredero. Ciertamente Bolívar 
había nombrado a su sucesor y lo había aleccionado a través de los años como si se tratara de su hijo 
biológico. Un año antes, el 26 de abril, le escribe a Sucre las mejores líneas que han salido de su 
pluma para nadie: «Usted está llamado a los más altos destinos, y yo preveo que usted es el rival de 
mi gloria, habiéndome ya quitado dos magníficas campañas, excediéndome en la amabilidad y en 
actividad, como en celo por la causa común». Así Sucre estaba llamado a suceder a Bolívar o a 
superarlo; Bolívar estaba obsesionado con su monarquía americana y con el liderazgo de ambos; 
pero Santander estaba dispuesto a impedirlo. 
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San Martín proclama la Independencia de Perú en F 821 (1904), T Juan Lepiani. Museo Nacional 
de Arqueología, Antropología e Historia del Perú, Lima, Perú. Fue más un acto simbólico. Los 
ejércitos del virrey La Serna se mantenían en la sierra centro y al sur del país. 


Bolivar se entera de la insurrección de Páez en Venezuela y del rechazo de Santander a que la 
Constitución boliviana reemplace a la Constitución de Cúcuta. Al Libertador no le queda más que 
dejar Lima el 3 de septiembre de 1826, e ir en busca de Santander, quien ya había enarbolado toda 
una campaña en contra de Bolívar, su Constitución y la Presidencia Vitalicia. Bolívar le escribe: «Si 
usted y su Administración se atreven a continuar la marcha de la República bajo la dirección de sus 
leyes, desde ahora renuncio al mando para siempre en Colombia, a fin de que lo conserven los que 
saben hacer este milagro». 

Santander se alarmó y consideró prudente anticiparse a la llegada de Bolivar a Bogotá; le dio 
alcance en Tocaima. 

La entrevista fue tensa; Santander enarboló la ilegalidad de la rebelión de Páez contra la Gran 
Colombia y la usó para defender la Constitución de Cúcuta vigente; además cualquier cambio o 
enmienda sólo podía darse desde 1831. Santander, con habilidad diplomática, fue suavizando los 


términos de la disputa hasta decirle a Bolívar que ni él ni el pueblo colombiano podían aceptar la 
modificación de la Constitución de Cúcuta, a menos que el Libertador restableciera el orden 
constitucional y develara la revuelta de Páez. 

Bolívar no podía oponerse a la sensatez de estos argumentos, sobre todo con que iban a favor de 
la estabilidad de la Gran Colombia. Santander finalmente fue al tema de fondo; le dice a Bolívar que 
eran aceptables la Constitución de Bolivia y la Presidencia Vitalicia, pero de ninguna manera la 
Vicepresidencia Hereditaria. Sólo con esta sugerencia, Santander y su partido darían todo su apoyo 
para el establecimiento de una confederación integrada por la Gran Colombia, el Perú y Bolivia, 
bajo el vínculo de la Constitución boliviana. 

Bolívar se invistió de las facultades extraordinarias que le confería la Constitución de Cúcuta 
para los casos de conmoción interior, y salió hacia Venezuela en busca de Páez. 

Este podía ser el comienzo de una sangrienta guerra civil. Páez enarbolaba los viejos 
estandartes de razas de Boves y Piar, y congregaba a los llaneros en contra de Bolívar y Santander. 
Páez difundió entre el pueblo la idea de que el Libertador —por ser caraqueño, blanco y mantuano— 
pretendía implantar una monarquía que oprimiría a los desposeídos, mucho más que los 400 años de 
dominación española. 


ENTRE DOS FUEGOS: PÁEZ Y SANTANDER 


Las calles de Caracas están vestidas de fiesta. Es el 10 de enero de 1827 y desde un carruaje, 
Bolívar y Páez saludan hermanados a la multitud. Las casas están vestidas con las banderas 
multicolores de las naciones americanas, incluso la bandera de los Estados Unidos flamea en 
homenaje al Libertador. Entre los vítores y aclamaciones, y confundida entre la multitud, una negra 
anciana contempla la escena. Apenas la vio Bolívar, ante el asombro de todos, saltó del carromato de 
honor y corrió en busca de la mujer para arrojarse a sus brazos; era un abrazo con su pasado, con sus 
juegos de infante y con aquella época en que ya era el dueño de sus deseos: era un abrazo con su 
esclava y nodriza Hipólita, la negra que recibía ahora a su Simoncito, con lágrimas de felicidad en 
los ojos. 


Retrato de Simón Bolívar en 1827. 


¿En qué momento se dio cuenta Bolívar de que había hecho una mala elección al respaldar a 
Santander? En aquellos momentos de fuerzas encontradas y caudillismos, el vicepresidente se había 
puesto en contra de los ascensos militares de los oficiales en campaña, ¿tendría el Libertador el 
apoyo de sus generales ahora que se trataba de sofocar una insubordinación en Venezuela y en 
respaldo de Santander? Tal vez recibió el informe de sus oficiales de confianza, que le hicieron ver 
la inconveniencia de una guerra civil y nada menos que contra un héroe de la independencia como lo 
era Páez. 

El general Páez se había propuesto levantar a toda Venezuela en contra de Bolívar y del 
Gobierno de Bogotá. En abierta rebeldía, convocó un congreso nacional de Venezuela con el objetivo 
directo de lograr su separación de Colombia. Bolívar le escribió: 


Contra mí el general Labatut se perdió; el general Castillo se perdió; contra mí el general Piar 
se perdió; contra mí el general Mariño se perdió; contra mí el general Riva Agúero se perdió y 
contra mí se perdió el general Torre Tagle. Parece que la Providencia condena a la perdición a 
mis enemigos personales, sean americanos o españoles; y vea usted hasta dónde se han elevado 
los generales Sucre, Santander y Santa Cruz. 


Bolívar pudo haber enumerado a muchos otros enemigos personales como a San Martín y al 
famoso Morillo. Pero junto con aquella admonición, el Libertador entendió que debía buscar el 
apoyo de Venezuela y tender un puente hacia Páez. El 19 de diciembre de 1826 dictó un decreto en el 
que ofrecía la convocatoria a los colegios electorales para la realización de una Convención 
Constituyente. 


Retrato de don José de la Riva Agúero y Sánchez Boquete. Dibujo original de David Lozano. Trató 
de independizar el Perú sin la intervención de fuerzas extranjeras. Fracasó en el intento y Bolívar 
fue invitado a Lima. 


Este era un triunfo para Páez, Bolívar había pasado por encima del Congreso de Bogotá para la 
convocatoria. Como respuesta, Páez dejó sin efecto su convocatoria para el congreso nacional. El 
Libertador había roto el hielo y de inmediato se apuró en celebrar la reconciliación con el rebelde. 
Le escribe: «Si usted quiere venir a verme, venga, Morillo no desconfió de mi lealtad, y desde 
entonces somos amigos». Bolívar llegó a Puerto Cabello y dictó un decreto en contra de todo lo 
acordado con Santander. Dio amnistía total a los rebeldes y otorgó a Páez la suprema autoridad civil 
y militar de Venezuela. 

Bolívar supo que Páez se hallaba acantonado en Valencia. Le escribe entonces sin dilación: 
«Voy a darle a usted un bofetón en la cara yéndome yo mismo a Valencia a abrazar a usted. Morillo 
me fue a encontrar con un escuadrón y yo fui solo, porque la traición es demasiado vil para que entre 
en el corazón de un grande hombre». El 4 de enero se dio el gran encuentro de ambos, los hombres se 
abrazaron emocionados y sus espadas se enmarañaron, trataron de separarse y Bolívar, divertido, le 
dijo que aquello era un buen presagio. 

Fue entonces que ambos entraron juntos a Caracas en medio de ovaciones. El Libertador llenó 
de regalos a Páez: dos hermosos caballos chilenos, una lanza y una botonadura de oro, y hasta la 
espada de oro y piedras preciosas que había recibido de Lima por el triunfo de Ayacucho. Bolívar 
respiraba su triunfo político, mientras en el Perú y en el segundo aniversario de Ayacucho, sus 
autoridades habían jurado la Constitución boliviana y declarado a Simón Bolívar como presidente 
vitalicio, bajo el título de Padre y Salvador del Perú. 

Pero Bolívar no estaba tranquilo, sabía la reacción que provocaría en Colombia por el tema de 
Páez. Le escribió a Santander diciéndole que su objetivo había sido evitar la guerra civil; sin 
embargo, nada pudo evitar la indignación del vicepresidente, que se sumó al partido antibolivariano 
y a las manifestaciones públicas contra el Libertador. Luego entendió que la única forma de 
contrarrestar a Bolívar y recuperar su menoscabado poder era hacerlo a través de la instalación del 
Congreso; y al final terminó respaldando una rebelión peruana en contra de Bolívar, protagonizada 


por el coronel Bustamante. 

En el Perú, la división militar estaba al mando del general Lara —incondicional de Bolívar—, 
pero la mayoría de oficiales eran colombianos y dirigidos por Bustamante. Manipulado por Santa 
Cruz y quizá por Santander, Bustamante depuso a los jefes venezolanos y se manifestó en contra de 
todo tipo de dictadura. Reunido el Cabildo de Lima, adoptó poderes constitucionales y declaró 
abrogada la Constitución boliviana y terminados los poderes de Bolívar. La división colombiana fue 
enviada a Guayaquil, conjuntamente con todos aquellos personajes considerados indeseables para el 
nuevo Gobierno, como el general Córdova y la misma Manuelita Sáenz, quien no se había detenido 
en sus maniobras políticas a favor del Libertador. 

Bolívar estaba indignado, explotó de furia. La traición de Santander, de Santa Cruz, de 
Bustamante. Le escribe al vicepresidente masticando su furia, le dice que le ahorre en el futuro la 
molestia de recibir nuevas cartas suyas. Luego le escribe a Urdaneta: «Santander es un pérfido, según 
se ve por la carta que ha escrito usted, y no puedo seguir más con él; no tengo confianza ni en su 
moral ni en su corazón». 

Lo que no calibraba Bolívar es que Santander tenía sus propias y quizá legítimas demandas. De 
ningún modo se habría opuesto a los planes de Bolívar si él hubiera sido el elegido para ocupar la 
Vicepresidencia reservada para Sucre. Santander era un héroe de la independencia, de la batalla de 
Boyacá, con gran historial militar y experiencia de gobierno. Además, ¿no era él como 
vicepresidente de Colombia el llamado a ocupar la Vicepresidencia de la Federación de Naciones? 
A pesar de que se había opuesto a muchas de las decisiones del Libertador, ¿no habían sido más de 
una vez sus opiniones las acertadas? En suma, consideraba que poco o nada se le podía reprochar. 

En cuanto al héroe de Ayacucho, no sólo habría entendido la designación de Santander, sino que 
la hubiera agradecido. En realidad, Sucre —que permanecía en La Paz por obediencia a Bolívar- 
deseaba retirarse a Quito para hacerse con la mujer de sus sueños; carecía totalmente de aquella 
ambición por el poder y por las riquezas que movían las voluntades de sus coetáneos. Santa Cruz 
escribe sobre él: «Es preciso precavernos con mil ojos sobre Sucre que en nada se parece al 
Libertador, siempre franco y siempre justo». 

El 12 de junio de 1827 se reunió el Congreso de Colombia convocado por Santander. Primero 
se ratificó la amnistía para los actos subversivos, lo cual fue un triunfo para Páez, pero luego se 
abrogaron los poderes especiales dados al Ejecutivo, con lo cual quedaban sin efecto los poderes 
dados por Bolívar al mismo Páez. Bustamante había sido apresado un mes atrás, pero persistía un 
movimiento separatista de los departamentos del sur. Bolívar movilizó un gran contingente de tropas 
para develarlo, e informó oportunamente al Congreso, pero su presencia militar y su poder jugaban 
en un doble sentido, amedrentaban a los legisladores en su beneficio. 

Las discusiones del Congreso se focalizaron entonces en la pertinencia o no de una Convención 
Constituyente, tal como lo había decretado el Libertador en Venezuela. Los partidarios de Santander 
pregonaron que dicha convocatoria era anticonstitucional y los de Bolívar trataron de imponerse 
apoyados en la inminente cercanía de las tropas del Libertador, quien había desembarcado en 
Cartagena con 800 veteranos. El Congreso, entonces, por ley del 25 de julio de 1827, convocó una 
convención que debía reunirse en Ocaña el 2 de marzo del siguiente año. 

Santander estaba desesperado ante la presencia de Bolívar en Colombia. Declaró que habría 
preferido la llegada de Morillo a la de Bolívar y que el Libertador traía el humor de Bonaparte al 
regreso de Egipto. Bolívar no se quedó atrás, a pesar de las leyes aprobadas por el Congreso, ejercía 
poderes dictatoriales, movilizaba tropas y nombraba y ascendía a funcionarios y oficiales a su libre 
decisión. 


El 10 de septiembre, Bolívar hizo su entrada a una Bogotá que lo esperó con sus calles llenas de 
fría curiosidad, se encaminó hacia el Congreso y prestó juramento. De inmediato informó al 
vicepresidente Santander de que había prestado juramento y de que, por tanto, desde ese momento se 
hacía cargo del poder en toda Colombia. El Libertador se encaminó entonces a la Casa de Gobierno 
donde le esperaba Santander. 

El vicepresidente ofreció su mesa a Bolívar y este la aceptó. Bolívar sabía manejarse a la 
perfección en estos casos: si hubiera estado ante un problema menor, habría descargado su furia; 
pero ante un enemigo mayor como lo era Santander, su conducta sabía ser cordial y marcada por una 
amable superioridad. A la mañana siguiente fue Santander quien visitó a Bolívar en su quinta, lo 
encontró aún en su alcoba y se excusó formalmente por el asunto de Bustamante. Al final — muy al 
estilo de Bolívar — terminaron compartiendo viejas anécdotas de su vieja amistad. 

El Libertador logró que el Congreso ratificara sus decretos dictatoriales, se enfrascó en la 
organización del estado colombiano, y aprovechó para nombrar a empleados de su plena confianza. 
Gobernó con total respeto a la ley, lo cual sirvió para calmar las inquietudes de todos los bandos 
políticos en Bogotá, aunque no servía de nada para afrontar las conspiraciones en Lima, las 
insurrecciones en Bolivia y Guayaquil, y las permanentes revueltas en Colombia y Venezuela contra 
la Constitución boliviana. 


DE LA CONVENCIÓN A LA DICTADURA 


La frustración de Bolívar iba en aumento, en la misma medida que su salud se iba 
desmoronando. Sufría permanentemente del estómago y las enfermedades contraídas en quince años 
de campaña militar lo hacían parecer más viejo y enjuto. Si se lo veía a lo lejos, parecía un pequeño 
don Quijote sin barbas, pero bastaba con tenerlo cerca y sentir el fuego de su mirada para saber que 
se estaba ante un hombre superior al común denominador. Sin embargo, la muralla que la historia iba 
levantando entre él y la gloria producía en su ánimo accesos depresivos, de los que salía por 
momentos y de pronto con raptos eufóricos. 

Para evitar estos vaivenes del alma, Bolívar recurre a su más seguro remedio. Expulsada de 
Lima y tras fracasar en todos sus intentos por seducir al general Córdova, Manuelita Sáenz recibe la 
carta del Libertador. En ella Bolívar le dice: 


El hielo de mis años se reanima con tus bondades y gracias. Tu amor da una vida que está 
expirando. Yo no puedo estar sin ti, no puedo privarme voluntariamente de mi Manuela. No 
tengo tanta fuerza como tú para no verte; apenas basta una inmensa distancia. Te veo aunque 
lejos de ti. Ven, ven, ven. Tuyo de alma. 


Manuelita llegó y se alojó cerca de palacio. Por las mañanas vestía una fina bata que mostraba a 
los visitantes sus brazos desnudos, evidenciaba sus firmes muslos y la fuerte redondez de sus 
caderas; así recibía noticias, daba recados y enviaba mensajes. Por la tarde se vestía de oficial, 
andrógina y llamativa; y de noche se ponía colorete, se peinaba con elegancia y se paseaba con brillo 
y coquetería por los mejores salones de Bogotá. 

Bolívar había triunfado con la convocatoria al Congreso Constituyente de Ocaña. Nadie mejor 
que él sabía mover esos hilos. Todos sus triunfos políticos habían sido fruto de asambleas, congresos 
y convenciones, en ellos se movía como pez en el agua. También sabía amedrentar, deportar y hasta 


ejecutar opositores de ser necesario, como la elección manipulada en los colegios electorales del 
Perú. Sin embargo, ahora se enfrentaba a un hombre que lo conocía demasiado bien y que había 
consolidado su poder y la adhesión del pueblo colombiano mientras él estaba en el Perú. Bolívar se 
enfrentaba a un oponente de talla mayor. 

Santander realizó una gran campaña proselitista en la elección de diputados para el Congreso 
Constituyente de Ocaña. Colombia votó a favor del vicepresidente y el Libertador escribe: «La 
Nueva Granada se ha confederado contra mí y ha buscado a mis enemigos para que triunfen sobre mi 
opinión y sobre mi nombre. Santander es el ídolo de este pueblo». 

Finalmente, en teoría había ganado Bolívar, pero muchos de sus diputados elegidos eran 
proclives al federalismo y opuestos al centralismo de la Constitución boliviana. El Congreso de 
Ocaña se instaló el 9 de abril de 1828. El Libertador midió sus fuerzas y supo que la ratificación de 
la Constitución boliviana era utópica, así que decidió enviar una propuesta constitucional intermedia; 
al mismo tiempo, instalaba con mil pretextos sus poderosas tropas en Bucaramanga — muy cerca de 
Ocaña— para dejar caer su sombra. 

Bolívar planteó una modificación gradual de la Constitución de Cúcuta, sobre todo para llenar 
los vacíos identificados a lo largo de sus años de vigencia. Nadie se esperaba ese viraje político del 
Libertador, pero Santander replicó. El proyecto de Bolívar se consideraba de todos modos un 
régimen presidencial fuerte, así que en sentido contrario, Santander propuso dividir el país en 20 
departamentos, cada uno con su asamblea legislativa, y la creación de un consejo de Estado, cuyas 
decisiones debían ser acatadas por el presidente. 

Bolívar vio y meditó todas y cada una de las actitudes de sus diputados, muchos de ellos ahora 
partidarios del federalismo y de Santander. Entonces tomó la decisión: ¿podía aquel que llevase el 
título emérito de Libertador subyugar la voluntad del pueblo como un simple tirano? Pero si no 
quería una derrota estrepitosa —que desintegraría Colombia y menguaría su poder— debía 
prevalecer por la fuerza y hacer que apareciera como el producto de la voluntad popular. 

El 10 de junio, 20 representantes fieles a Bolívar dejaron la asamblea para privarla del quórum 
necesario para deliberar y decidir. Casi al mismo tiempo, se produjeron en el interior del país 
múltiples manifestaciones orientadas a imponer una contradicción, la dictadura del Libertador. 

Con el uso de un poder absoluto, Bolívar abrogó la figura de la Vicepresidencia y con ello — 
con muy poca etiqueta—, Santander fue relevado de todo cargo público. En su proclama al asumir la 
dictadura, Bolívar evidencia que subestimaba el intelecto del pueblo de Colombia. De manera burda 
juega con sofismas: 


¡Colombianos! No os hablaré nada de libertad, porque si cumplo mis promesas seréis más que 
libres, seréis respetados; además, bajo la dictadura, ¿quién puede hablar de libertad? 
¡Compadezcámonos mutuamente del pueblo que obedece y del hombre que manda solo! 


Simón Bolívar representado en un grabado de 1828. 


Lo que no había medido el Libertador es que toda tiranía genera por sí misma el germen de la 
rebelión. El general La Mar había tomado el poder en el Perú, con la convicción de que debía 
rehacer la dignidad del país recuperando el Alto Perú y Guayaquil. Gamarra y Santa Cruz, quienes 
rivalizaban entre ellos en ambición de poder, secundaban al presidente en contra de Bolívar. Aunque 
para Gamarra el asunto era más personal, el Libertador había sumado entre sus interminables 
conquistas una escandalosa aventura con su fogosa y enérgica esposa. 

El 13 de abril de 1828, en Chuquisaca-Bolivia, se amotinaron unos regimientos bolivianos bajo 
el grito de «¡Viva Gamarra!» y «¡Mulatos no!», contra la presencia del ejército colombiano. Sucre — 
de cuya probidad nadie dudaba— enfrentó la situación con coraje, apareciéndose a caballo, de 
uniforme y sombrero de pico ante la guarnición. Al llegar al patio central del cuartel, un disparo le 
quemó el brazo. Lo que no le había ocurrido a Sucre en toda la guerra de independencia, le sucedía 
con sus propios soldados. 

Gamarra invadió Bolivia bajo el cínico pretexto de resguardar la vida del héroe de Ayacucho, e 
hizo que las tropas colombianas abandonaran el país. Sucre se embarcó amargado hacia Guayaquil el 
3 de agosto de 1828, la movilidad de su brazo y de su mano derecha estaba afectada y su ejército 
había sido despedido con el grito humillante de «¡Fuera mulatos!». Sucre tenía otra motivación, había 
contraído nupcias por procuración y ansiaba estar con su esposa, la marquesa de Solanda. 


Agustín Gamarra comenzó la carrera religiosa que abandonó para alistarse en las filas realistas 
desde 1809. Llegó a teniente coronel, pero se involucró en conspiraciones republicanas y se sumó a 
la causa de la Independencia al lado del ejército libertador de José San Martín. 


Miniatura de Simón Bolívar, 1828. 


El 3 de julio, Bolívar lanza una proclama en la que da rienda suelta a sus sentimientos para con 
los peruanos: 


Os convido solamente a alarmaros contra esos miserables que ya han violado el suelo de 
nuestra hija, y que intentan aún profanar el seno de la madre de los héroes. Armaos colombianos 
del Sur. Volad a las fronteras del Perú y esperad allí la hora vindicta. 


Era la respuesta que La Mar esperaba. El presidente peruano movilizó su escuadra para 
bloquear los puertos de Colombia y hacerse con Guayaquil. 

A finales de julio, mientras Bolívar sólo pensaba en cómo destruir a La Mar; Manuelita —en 
medio de una reunión subida de copas— tuvo la ocurrencia de disfrazar un muñeco como si fuera 
Santander y hacerlo fusilar por un destacamento de granaderos para regocijo de los concurrentes. 
Esto ofendió a Santander, quien cuando supo que se gestaba un atentado contra el Libertador, no 
movió un dedo por salvarle la vida. 

Bolívar quería a Santander lo más lejos de la escena política y lo propone como ministro 
plenipotenciario en Washington. Santander aceptó, pero conocedor de la conspiración, se opuso a 
cualquier acto de violencia mientras él se encontrara en Colombia. El asesinato del Libertador se iba 
a ejecutar en una fiesta de disfraces, pero Bolívar se enfadó por celos provocados por Manuelita y 
providencialmente se retiró de la escena. Todo estaba ahora planeado para octubre, pero uno de los 
conspiradores hizo un torpe comentario público que evidenció sus planes. Los atacantes no tenían 
otra salida: procedían de inmediato o abortaban el proyectado magnicidio. 

La conspiración había nacido dentro de un grupo oscuro autodenominado Sociedad Filológica, 
cuyos miembros estaban imbuidos de los modelos franceses y romanos como Bruto y Casio. La 
Sociedad tenía una vinculación con la masonería, lo cual hace el ataque a Bolívar mucho más 
extraño, ya que el Libertador —e incluso José de San Martín— eran miembros de la Logia 
Masónica. 

A la medianoche del 25 de setiembre de 1828, diez hombres al mando del francés Horment 
irrumpieron en palacio dando gritos de «¡Viva la Libertad!» y «¡Muerte al tirano)». Tres guardianes 
murieron y uno quedó herido. Era el reflejo de lo acontecido en 1541, cuando de idéntica forma fue 
asesinado Francisco Pizarro, el conquistador del Perú. ¿Se dio cuenta el Libertador de que su 
situación de tirano era vista igual que la del conquistador español? Bolívar trató de abrir la puerta de 
su alcoba, pero Manuelita lo atajó, lo obligó a que se vistiera y lo hizo saltar por la ventana 
salvándole la vida. 

Cuando llegaron los conspiradores preguntaron por Bolívar, Manuela los despistó diciéndoles 
que se encontraba en el Consejo. El Libertador estaba escondido debajo del puente que cubre el río 
de San Agustín, empapado de fango y esperando el momento de salir. Tiritando de frío, Bolívar llegó 
al final a la Plaza Mayor, donde fue recibido por los vecinos con vítores y entusiasmo: «¿Queréis 
matarme de gozo cuando estoy próximo a morir de dolor?», dijo a punto de desmayarse. 


LA CORONA DEL LIBERTADOR 


Muy por encima de la amenaza sufrida, Bolívar sentía profundamente la mancha que el atentado 
dejaba en la historia. Se le había tratado como un tirano y su gloria había sido mancillada. De 
cualquier modo podía alcanzarlo la muerte menos de aquel modo infame. 

Catorce personas fueron ejecutadas por haber conspirado contra el Libertador, aunque el mayor 


acusado —Santander— fue indultado y enviado a prisión a Cartagena. El ex vicepresidente, por lo 
menos, había encubierto la conspiración, pero era demasiado poderoso como para aplicar la pena 
capital con él. 

El general La Mar continuaba con sus maniobras militares al sur de Colombia. El 4 de octubre 
de 1828, O'Leary comunica a Bolívar que la flota peruana bloqueaba Guayaquil y que el propio La 
Mar se movilizaba con 4.000 efectivos. Entonces el Libertador encomienda las acciones de guerra y 
de paz a su hijo político y militar. Por eso, cuando Sucre llega a Guayaquil, Bolívar es más que 
efusivo: 


Todos mis poderes, buenos y malos, los delego en usted. Haga usted la guerra, haga usted la paz; 
salve o pierda al sur, usted es el árbitro de sus destinos, y en usted he confiado todas mis 
esperanzas». En otra carta añade: «Que sepan que yo le he dado a usted el ser de Simón 
Bolívar. Sí, mi querido Sucre, usted es uno conmigo excepto en su bondad y en mi fortuna. 


Las insurrecciones brotaban a lo largo del país. En Popayán el comandante José María Obando 
se rebeló en nombre del rey de España y la religión católica. El Libertador envió a Córdova al 
mando de 1.000 hombres, y postergó su ambicionado proyecto de construir el Canal de Panamá. 
Ahora la gran preocupación de Bolívar era que Obando se sumase al ejército de La Mar, aunque él 
mismo usaba la guerra para justificar sus planes de invadir el Perú. 

En Tarqui, el 27 de febrero de 1829, Sucre logró una sonada victoria contra los ejércitos de La 
Mar; con sus 4.500 soldados vencía a 5.000 improvisados efectivos peruanos. Sin embargo, Sucre no 
quiso humillar al vencido, así que le requirió las mismas condiciones ofrecidas antes de la batalla. 
El Tratado de Girón fijó las fronteras entre Colombia y el Perú, de acuerdo a como estuvieron 
definidas por el Virreinato de Nueva Granada y el Virreinato del Perú en 1810, sin embargo La Mar 
no desocupó Guayaquil aduciendo que en la placa recordatoria de la batalla se vejaba al Perú. 


Representación de Simón Bolívar en 1829. 


Por su parte, Obando le había cerrado al Libertador las tres salidas hacia el sur y hacia el Perú, 
así que a Bolívar no le quedó más que negociar haciendo múltiples concesiones al rebelde, 
nombrándolo general y eximiendo a los pastusos del servicio militar por un año. El Libertador había 
transigido por conveniencia, pero demostró valentía y temeridad entrando en Pasto el 8 de marzo de 
1829, sin seguridad personal y al lado de Obando. Ahí recibió la noticia del triunfo de Sucre ante La 
Mar y el convenio de paz. 

El Libertador montó en cólera, la guerra con el Perú era su pretexto para invadir aquel país. 
Que Sucre hiciera la guerra estaba bien, pero que otorgara una paz tan benévola le restaba 
posibilidades para valerse del conflicto. Pero Bolívar no dejó de mover los hilos del poder. Logró 
voltear a Gamarra a su favor y escribe en mayo de 1829: «Hay mil probabilidades de que estalle una 
revolución en el Perú contra La Mar y su gobierno. Tal es la intención de Gamarra, que tiene gran 
confianza en el éxito». Y luego —facilitándole el camino— el mismo La Mar desconoció el 
Convenio de Girón dándole a Bolívar la oportunidad para reconquistar Guayaquil y satisfacer su sed 
de poder y revancha. 

El 5 de junio, La Mar es derrocado, tal como Bolívar había previsto. El poder en el Perú es 
asumido por un triunvirato integrado por La Fuente, Gamarra y Santa Cruz, todos ellos afines a 
Bolívar, aunque actuando todos por conveniencias personales. El día 10 se reintegra Guayaquil a 
Colombia y el 21 de julio el Libertador ocupa la ciudad. 

En el alma del Libertador se ha instalado el fantasma de Napoleón. Sólo con poderes absolutos, 
Bolívar podía enfrentar el impulso federalista de los pueblos y el afán de sus caudillos de fundar 
pequeñas repúblicas. ¿Qué pasaría cuando él desapareciera? Lo único seguro era dejar estructuras 
políticas que permitiesen mantener la unidad de Colombia. Si la Constitución boliviana creaba una 


figura presidencial cercana a los poderes de un rey, ahora el Libertador sin ambages pensó en una 
monarquía. 

Sin embargo y de manera fatal, se dio al mismo tiempo en la vida de Bolívar un fenómeno que 
nunca se había dado: dudó. 

Si el fin de vida para el Libertador era alcanzar la gloria, la opinión pública jugaba un rol 
preponderante en su toma de decisiones. Pensaba que la historia de su vida sería recordada tal como 
era vista por sus coetáneos, que estos serían los jueces de su paso por la historia de la humanidad. 
Por ello intentó siempre legitimar su poder, y por ello no se decidía a fundar una monarquía en 
América, de hecho pensaba que sería visto como una traición a sus ideales republicanos y 
demócratas. 

Como estrategia, Bolívar había sabido negarse, renunciar y rechazar, para luego ser aprobado, 
ratificado y admitido, ese era parte importante de su juego político; pero actuando siempre con un 
objetivo político definido. Ahora dudaba, y dudaba, y esta duda lo fue desprestigiando rápidamente. 

Primero hizo que la idea se filtrara en el Congreso y en la población todos sabían que Bolívar 
ya tenía poderes omnímodos y sólo le faltaba la corona para proclamarse rey. Pero ¿quién le 
sucedería? Para superar el obstáculo generado por la Vicepresidencia Hereditaria y por los celos a 
Sucre, se llevaron adelante gestiones diplomáticas para instalar como sucesor de Bolívar a un 
príncipe inglés o francés. También se especuló con que Bolívar se casaría con una princesa francesa 
y se habla de «Simón I emperador del Perú». Nada de esto es confirmado ni negado oficialmente por 
el Libertador. De manera privada sí confirmó su compromiso con los planes monárquicos, pero 
cuando las legaciones y sus seguidores le pidieron definiciones y actos concretos, Bolívar dio 
marcha atrás. Tras rechazar la corona, aunque hubiera debido ceñírsela, se quedó inmóvil ante un 
editorial o un pasquín. 


Simón Bolívar como estadista y creador de la Constitución Boliviana. 


Sus expresiones más sinceras nos hablan empero de su convicción interna. Escribe su Mirada a 


la América en la que dice que «No hay buena fe en América, ni entre los hombres ni entre las 
naciones. Los Tratados son papeles; las constituciones, libros; las elecciones combates; la libertad, 
anarquía, y la vida, un tormento». En septiembre de 1829 escribe a Mosquera: «No quieren 
monarquías ni vitalicios, menos aún aristocracia; ¿por qué no se ahogan de una vez en el estrepitoso 
y alegre océano de la anarquía?». 

En definitiva, Simón Bolívar debía tomar decisiones, aplicarlas con su energía habitual e 
imponerlas con su fuerza militar, con su fuerza política o con ambas. Pero esa energía de antes ya no 
le acompañaba. Sufría cada vez más a menudo de bilis negra y su rostro se hacía cadavérico y su 
cuerpo se achicaba. Pero toda acción o inacción genera una reacción. El general Córdova se sublevó 
en nombre de la constitución y la ley, aunque en realidad era en nombre de su apetito personal. Este 
hecho obliga al Libertador a instalarse en Quito y a posponer su invasión a Lima. 

La sangre americana se sigue derramando sin la presencia de España. O'Leary es enviado con 
800 hombres para develar la insurrección de Córdova en una batalla es desigual. El 17 de octubre, el 
general Córdova vencido, herido y en su hospital de campaña, es asesinado por orden de O” Leary. 

En Venezuela no se hizo esperar el oportunismo de Páez. Bajo el pretexto de defender el 
régimen republicano contra los planes monárquicos del Libertador, Páez dio la orden de que se 
votaran actas pidiendo al Congreso Constitucional convocado por Bolívar que decretara la 
separación de Venezuela. Arismendi reunió una asamblea de 500 vecinos de Caracas, que decidió 
desconocer la autoridad de Bolívar y preparar una convención que fundara el Gobierno de Venezuela 
como una república independiente de Colombia. Entretanto, Páez recibe de la asamblea poderes 
militares y civiles ilimitados. El 13 de enero de 1830, Páez declara a Venezuela como independiente 
y soberana. 


Simón Bolívar representado por José Gil de Castro en 1830. 


El día 15, la majestuosa recepción preparada en Bogotá para Bolívar se apaga de pronto. Las 
calles y los balcones, el repique de las campanas, las mujeres, los niños, los enemigos y los amigos 
presencian la figura pálida y enjuta, la voz ronca, apagada y los ojos cóncavos de Bolívar. Todos 
sintieron estar presenciando los funerales de la Gran Colombia y las exequias del Libertador. 

El Congreso Constitucional se instaló el 20 de enero. Como presidente del Congreso, fue 


elegido Sucre y como vicepresidente, el obispo de Santa Marta. Bolívar dio su discurso y en él 
incurrió en un error propio de su salud endeble y del cansancio, que tendría insospechadas 
consecuencias: «Me retiro —dijo— con la mayor confianza en el acierto de un Congreso presidido 
por el gran mariscal de Ayacucho, el más digno de los generales de Colombia». Cuando se publica el 
discurso, Bolívar cambia el texto y escribe «uno de los más dignos». 

El Libertador se había sometido a un tratamiento con vomitivos que lo dejó devastado y que lo 
obligó a dimitir de la Presidencia por razones de salud. Un ataque de bilis le impidió toda gestión 
pública. Estaba extenuado, su rostro, amarillo y su cuerpo se acababa a pasos agigantados. A pesar 
de lo evidente, todos pensaron que se trataba de una nueva maniobra política y el Congreso prefirió 
declararse incompetente para recibir la renuncia de Bolívar. Este tuvo que nombrar al general 
Domingo Caicedo. como presidente de la República. 

El Libertador se recluyó en una casa de campo en Fucha para intentar recuperar sus fuerzas. 
Ahí, gastado y enflaquecido, recibió la visita de Posada Gutiérrez. Este relata como Bolívar se 
detuvo a observar una corriente de agua. 


¿Cuánto tiempo tardará esta agua en confundirse con la del inmenso océano, como se confunde 
el hombre en la podredumbre del sepulcro con la tierra de donde salió? Una gran parte se 
evapora y se utiliza, como la gloria humana, como la fama. ¡Mi gloria! ¡Mi gloria! ¿Por qué me 
la arrebatan? ¿Por qué me calumnian? ¡Páez, Páez! 


Bolívar se había decidido públicamente a confinarse a su vida privada. Pero aún con el cuerpo 
a rastras, su vida privada no era más que el ejercicio público del poder. 


Epílogo El fin del camino 


A pesar de su precario estado de salud, Simón Bolívar logró en Bogotá un Gobierno que le era 
afín. En realidad, de haberse decidido a consagrar una monarquía con él a la cabeza, lo habría 
logrado al menos en Nueva Granada. Pero su temor al juicio de la historia y la bilis negra que lo 
corroía, le impidieron hacerse con el poder absoluto cuando ya lo tenía al alcance de la mano. El 
Congreso había elegido finalmente a Mosquera como presidente y a Caicedo como vicepresidente, 
ambos manejables incluso en la posibilidad de hacerlos dimitir a su favor en el momento oportuno. 

El Libertador también dejo en Bogotá a su querida Manuelita. No era más que una de las tantas 
separaciones que hacían posible la relación de aquellos temperamentos ardientes. Aunque puede que 
Bolívar pensara que sería mejor para su recuperación tener lejos, por el momento, a la fogosa 
quiteña. También dejo en Bogotá una opinión pública que ya no le quería y que era cada día más 
cercana a Santander. 

El 8 de mayo de 1830 se despidió de sus amigos sin imaginar que no volvería jamás. El fiel 
Caicedo le presentó un mensaje de despedida que venía suscrito por los más importantes hombres de 
la ciudad. El Libertador abrazó emocionado a Caicedo y con los ojos húmedos se despidió de los 
presentes —hombres distinguidos, mujeres y personal diplomático— y se montó en su caballo. 


Alegoría de la muerte de Simón Bolívar, autor anónimo. Museo de Arqueología, Antropología e 


Historia del Perú. Lima, Perú. 


Pero en aquella despedida de Bogotá hubo un gran ausente, Antonio José de Sucre. Este llegó 
días antes a la ciudad, pero esa mañana se retrasó y se apenó enormemente por no haber despedido a 
su amigo, jefe y mentor. Muchos pensaban —y entre ellos estaba Sucre— que Bolívar estaba 
demasiado enfermo como para verlo de nuevo. Entonces el héroe de Ayacucho escribe al Libertador 
las palabras más emotivas y sinceras que nadie le había expresado: 


Ahora mismo, comprimido mi corazón, no sé qué decir a usted. Mas, no son las palabras las que 
pueden fácilmente explicar los sentimientos de mi alma respecto a usted; usted los conoce, pues 
me conoce mucho tiempo y sabe que no es su poder, sino su amistad, la que me ha inspirado el 
más tierno afecto a su persona. Lo conservaré cualquiera que sea la suerte que nos quepa, y me 
lisonjeo de que usted me conservara el aprecio que me ha dispensado. Sabré en todas las 
circunstancias merecerlo [...] Sea usted feliz y en todas partes cuente con los servicios y la 
gratitud de su más fiel amigo, Antonio José de Sucre. 


Contra lo que Bolívar y todos hubieran esperado, Mosquera aceptó el cargo de presidente. 
Aquellos hombres que el Libertador había colocado para mantener su poder en la sombra eran 
también manipulados por los enemigos de Bolívar. La prensa mostraba una actitud hostil hacia el 
Libertador: lo insultaban, lo vejaban y se quejaban de que el atentado contra su vida hubiera sido 
fallido. La situación se hacía más tensa para los partidarios de Bolívar presentes en Bogotá. 

Sucre había sido mentado por el propio Bolívar como «el más digno de los generales de 
Colombia» y era considerado como el heredero del Libertador en el continente. Una junta de 
adversarios del Libertador tomó la decisión de asesinarlo cuando saliese de la ciudad con dirección 
a su casa en Quito. Todo fue planeado según el camino que tomara. El 4 de junio, Sucre cruzaba un 
barranco en Berruecos cuando fue emboscado a balazos por unos asesinos puestos por Obando y 
José Hilario López. El héroe de Ayacucho fue fulminado y su cuerpo cayó muerto. 

Para la fiesta del Corpus Christi, el pueblo fabricó dos figuras enormes que representaban el 
despotismo y la tiranía bajo las formas caricaturizadas del Libertador y de Manuela. Esto era 
insoportable para la fémina, quien se puso su varonil uniforme militar y, pistola en mano y con la 
ayuda de tres soldados, embistió contra las grotescas alegorías. La prensa facciosa que dijo que ella 
había actuado con «insolencia» y «descaro», era la misma que publicara días atrás que «puede ser 
que Obando haga con Sucre lo que no hicimos con Bolívar». Pero el fuego de aquella mujer no se 
amilanaba con nada y ese fuego seguiría vivo hasta 1856, cuando una epidemia de difteria en el 
puerto peruano de Paita acabaría con su vida. 

El 24 de junio, Bolívar llegaba a Cartagena, donde fue recibido como en sus mejores días de 
gloria y poder. El Libertador había solicitado al Gobierno un pasaporte para salir del país hacia el 
exilio, pero era un pretexto y esperaba que en cualquier momento se le rogase volver al mando de 
Colombia. Entonces sí, tal vez, podría imponer su Constitución boliviana o más bien una monárquica. 
Quizá podría entenderse de nuevo con Páez, como siempre lo había logrado, y evitar la secesión de 
Colombia. ¿Qué había ahora con el coronel Juan José Flores? Le habían llegado noticias de que este 
había agregado los departamentos del sur para formar un nuevo país bajo el nombre de Ecuador. 
Bolívar escribe que «La situación de América es tan singular y tan horrible que no es posible que 
ningún hombre se lisonjee de conservar el orden largo tiempo ni siquiera en una ciudad». 


El héroe dicta su última proclama a los TECO 10 de diciembre de 1830. Bolivar en su lecho 
de muerte, de F. Puchi. Casa Natal de Bolívar, Caracas, Venezuela. 


Estaba el Libertador una noche en una tienda de campaña y sólo acompañado por su sobrino 
Fernando, cuando llegaron el general Montilla, Juan Marín y otros amigos suyos. Bolívar les inquirió 
sobre su repentina presencia. «General, han asesinado a Sucre en los montes de Berruecos» dijo 
Montilla. El Libertador se dio una fuerte palmada en la frente, solicitó que se le dieran todos los 
detalles y pidió que lo dejaran solo. 

Toda la noche estuvo meditando Bolívar. Se acostó muy tarde y se levantó con el alba para 
seguir paseándose de un lado a otro, sumergido en lo más profundo de sus pensamientos, en los 
sentimientos de un padre que pierde a un hijo. Pensaba en el corazón de una América filicida que 
mataba al mejor fruto de sus entrañas, que destruía al hombre que hubiera podido hacer de ella una 
gran nación. Era la madre que abortaba al más inocente de sus hijos, aquel que no era movido ni por 
la oscura ambición ni por la gloria luminosa. La guerra de independencia había terminado seis años 
atrás; la república había generado pequeñas repúblicas y, en su afán de alcanzar la gloria y por hacer 
de Colombia una gran nación, había terminado como un dictador y quizá hasta terminaria ciñéndose 
una corona al estilo de Napoleón. ¿Qué clase de raza tenían los americanos como para devorarse 
unos a otros? ¿No era él mismo parte de aquella raza? 

El Libertador tuvo fiebre y esta se le hizo recurrente. Nunca podría curarse del todo del 
enfriamiento cogido aquella noche. Pero su espíritu era brutalmente fuerte, siempre vencía a su 
cuerpo y le insuflaba entusiasmo y vigor. No se dejaba vencer, ni siquiera ahora que ya no estaba el 
héroe de Pichincha, de Ayacucho y de tantas jornadas gloriosas. Trató de reponerse; en una carta a 
Leandro Palacios le dice: «La opinión pública se ha pronunciado abiertamente en mi favor en las tres 
secciones de Colombia. En el sur es universal y sin oposición; en Venezuela combaten por mí en una 
manera heroica. En la Nueva Granada la inmensa mayoría del pueblo, la Iglesia y sobre todo los 


militares son afectos a mí». 

Entonces, si con el asesinato de Sucre Bolívar había sufrido el más duro golpe en sus afectos, el 
Congreso de Venezuela le dará el mayor golpe moral. Estando el cubano Yáñez como presidente del 
Congreso revolucionario de Venezuela, tomó contacto con el Gobierno colombiano para entrar en 
relaciones y transacciones, pero poniendo énfasis en que Venezuela había visto en Bolívar el origen 
de todos sus males, y que el riesgo se mantendría en la medida en que este permaneciera en el 
territorio de Colombia. 

El Libertador escribe entonces que «esos canallas del Congreso de Venezuela han cometido, por 
miedo, la abominación de proscribirme». Desde octubre el medico francés Alexandre Prosper 
Révérend se encarga de su salud y diagnostica catarro pulmonar crónico, es decir, tuberculosis 
pulmonar. Pero aún en noviembre el Libertador sigue más atormentado por la decisión del Congreso 
venezolano que por su enfermedad, y escribe que «es el suceso que me ha afectado más en toda mi 
vida». 

Bolívar sufría también de dolores reumáticos, así que evitó el frío helado de las alturas; 
tampoco toleraba el calor de las costas por aquello que él llamaba «nervios» y que tenía que ver con 
la angustia propia de la tisis y de la fiebre. Urdaneta y Manuelita estaban conspirando a su favor en 
Bogotá. Le escribe al primero que «Los jóvenes demagogos van a imitar la conducta sanguinaria de 
los godos o de los jacobinos para hacerse temer y seguir por toda la canalla [...] guerra a muerte 
será su grito, y, como nosotros hicimos con los españoles, nos exterminarán». 


La muerte del Libertador, Antonio Herrera Toro (1889). Oleo sobre tela. Museo Bolivariano de 
Caracas, Venezuela. 


AA ek, 


Estatua de Simón Bolívar en su mausoleo de Caracas. 


El Libertador comía muy poco, dormía sólo tres horas al día y tenía fiebres altas. El español 
don Joaquín de Mier ofreció su estancia de San Pedro Alejandrino en el campo, cerca de Santa 
Marta, así que el 5 de diciembre el enfermo se embarcó. Por aquellos días se sintió algo mejor y 
entonces su espíritu no lo dejaba en paz, haciéndole dictar cartas y articular estrategias. Si se 
escribiera una historia de las paradojas de la Historia, una de las primeras sería sin duda la del 
Libertador de las colonias americanas de España, agonizando en la estancia de uno de los pocos 
españoles que quedaron vivos en América. 

Révérend tuvo entonces la mala idea de administrarle cantáridas a Bolívar, ya que «la materia 
morbífica por un movimiento metastático del pecho subía a la cabeza». Los insectos, secos y 
molidos, fueron aplicados como emplastos marrones sobre la nuca del Libertador. La idea era 
eliminar los líquidos perniciosos de la bilis negra. El Libertador empeoró gravemente, y tenía tanta 
fiebre que deliraba. Para distraerlo, llamaron a un grupo de música, aunque lo más probable es que 
la petición naciera de los oficiales que jugaban a las cartas y charlaban de política en la habitación 
contigua a la del enfermo. 

Montilla llamó al obispo para que le diera los sacramentos a Bolívar. Le tocó al obispo 
encontrarlo momentáneamente restablecido y despierto. El Libertador se indignó, llamó a su sobrino 
Fernando y al marido de su sobrina que estaban presentes. Él no podía creer que estuviese tan mal, 
consideraba inaudito morirse por lo que él llamaba debilidad. Preguntó a sus familiares si pensaban 
que merecía el auxilio de la religión y le dijeron que sí. Bolívar dejó la hamaca y caminó sostenido 
por la fuerza de espíritu que lo había sostenido toda su vida. Al fin el Libertador aceptó recibir la 
extremaunción por parte de un párroco indio. 

En su último mensaje, Bolívar deja su testamento político y su expresión más autentica y sincera 
de su visión para América. El notario Catalino Noguera se hizo cargo de su lectura ante los oficiales 
presentes: 


Al desaparecer del medio de vosotros, mi cariño me dice que debo hacer la manifestación 
de mis últimos deseos. No aspiro a otra gloria que a la consolidación de Colombia. Todos 
debéis trabajar por el bien inestimable de la unión: los pueblos obedeciendo al actual Gobierno 
para libertarse de la anarquía; los ministros dirigiendo sus oraciones al Cielo; y los militares 
empleando su espada en defender las garantías sociales. Colombianos, mis últimos votos son 
por la felicidad de la patria. Si mi muerte contribuye para que cesen los partidos y se consolide 
la unión, yo bajaré tranquilo al sepulcro. 


En ese momento, en cuanto el notario terminó de leer la última línea, Bolívar arrancó su voz 
desde el fondo de sus entrañas: «Sí, al sepulcro...», dijo en medio de las lágrimas de los hombres. 

La fiebre siguió consumiendo al Libertador hasta ser incontrolable. En su último delirio decía 
frases inconexas: «Vámonos, vámonos, esta gente no nos quiere en esta tierra... vamos muchachos... 
lleven mi equipaje a bordo de la fragata». Lo había alcanzado la muerte y él había alcanzado la 
gloria, una gloria que ya nadie podía arrancarle. Fue héroe y tirano, libertador y opresor. De alguna 
manera, la América española había dado a la luz al héroe más humano, al icono más realista, al 
demócrata y al dictador, al genio político, al estratega y al mismo tiempo, al autor de la dolorosa 
guerra civil que la emancipó de España. 

Don Simón José Antonio de la Santísima Trinidad de Bolívar y Palacios Ponte y Blanco, o El 
Libertador para la historia, falleció a los 47 años a la una de la tarde del día 17 de diciembre de 
1830. 


y. 


Retrato de Simón Bolívar en 1820. 
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